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Las puertas del cielo están esperando 
ser abiertas en casa, 
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What can be explained is not poetry. 
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NOTA DE.LOS EDITORES 


la labor que en un principio parecía imposible para una pequeña 
revista literaria independiente, ha sido felizmente realizada: tres 
años ininterrumpidos de trabajo, 13 números del corno emplumado 
puntualmente aparecidos y convenientemente distribuídos en los 
distintos países del continente, y lo que es más interesante: la co- 
municación que este hecho ha propiciado entre los diversos poetas 
y movimientos poéticos de América, lo que sólo es una pequeña 
parte. del fenómeno humano más importante de los últimos 2,000 
años: la revolución espiritual de la conciencia contemporánea. Y 
para dejar de lado esta terminología que parece complicada, di- 
remos solamente lo siguiente: cada poema, y también, cada acto 
que se realiza, son una energía que se libera, esto es, un hecho que 
pone en actividad a la totalidad universal, un paso que puede 
acercarnos al ejercicio dichoso de nuestra infinita libertad. 'Tiem- 
pos estos que justifican a la poeta de venezuela irene flores cuando 
dice: ya es hora de que miréis el nuevo cielo con su espacio nuevo / 
agitad las alas y ahuyentad la muerte/ porque se acercan unas ho- 
ras como jamás se vieron, Y que nos recuerdan la voz de t.s. elliot 
cuando advierte: pondré por lo menos orden en mis tierras? 


EDITOR'S NOTE 


a horn concert is playing, in spanish it is called “concerto para 
corno y orquesta”. i remember that among other things the mayans 
gave us the concept of zero. in effect, they discovered the zero. 
their gift of total nothing was their gift of everything, an image 
with which to close the books. the poetic line is always born, 
bringing itself into focus — against soft clay and streaked skies, 
mississippi has become a battlefield backdrop for the great pa- 
cifist revolution. the line continues to pronounce itself. cuba and 
china resist all organized attemps aimed at damning the great 
socialist revolutions by power-fear. and the song keeps coming 
keeps coming. the spiritual revolution, too, pleads for “an agrarian 
reform of the soul” and here the song has, perhaps, its greatest 
active role. in mexico city a columnist writes: ...a noose always 
awaits the prophet, or, to be more up-to-date, a telescopic lens in 
dallas...”. the “prophets* may be ordinary mayans, mississifpians, 
cubans, angels, beatles, farmers, red-caps, clowns.. .ordinary MEN, 
but they sing, they continue to SING, their songs keep coming. 
and the concert for horn and orchestra continues... 
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ERNESTO CARDENAL 
A A A e a A A 


APOCALIPSIS 


Y HE AQUI 
que vi un ángel 
(todas sus células eran ojos electrónicos) 
y oí una voz supersónica 
que me dijo: Abre tu máquina de escribir y escribe 
y vi como un proyectil plateado que volaba 
y de Europa a América llegó en 20 minutos 
y el nombre del proyectil era Bomba H 
(y el infierno lo acompañaba) 
y vi como un platillo volador que caía del cielo 
Y los sismógrafos registraron como un gran terremoto 
y cayeron sobre la tierra todos los planetas artificiales 
y el Presidente del Consejo Nacional de Radiación 
el Director de la Comisión de Energía Atómica 
el Secretario de Defensa 
todos estaban metidos en sus cuevas 
y el primer ángel tocó la sirena de alarma 
y llovió del cielo Estronsium 90 
Cesium 137 
Carbón 14 
y el segundo ángel tocó la sirena 
y se rompieron todos los tímpanos de los oídos en un área de 300 
(millas 
por el ruido de la explosión 
y se quemaron todas las retinas que vieron la luz de la explosión 
en un área de 300 millas 
y el calor del centro era semejante al del sol 
y el acero el hierro el vidrio el concreto se evaporaron 
y cayeron convertidos en lluvia radioactiva 
y se desató un viento huracanado con la fuerza del Huracán Flora 
y 3 millones de automóviles y camiones volaron por los aires 
y se estrellaron contra los edificios explotando 
como cocteles Molotov 
y el tercer ángel tocó la sirena de alarma 
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y vi sobre Nueva York un hongo 
y sobre Moscú un hongo 
y sobre Londres un hongo 
y sobre Peking un hongo 
(y la suerte de Hiroshima fue envidiada) 
Y todas las tiendas y todos los museos y las bibliotecas 
y todas las bellezas de la tierra 
se evaporaron 
y pasaron a formar parte de la nube de partículas radioactivas 
que flotaba sobre el planeta envenenándolo 
y la lluvia radioactiva a unos daba leucemia 
y a otros cáncer en el pulmón 
y cáncer en los huesos 
y cáncer en los ovarios 
y los niños nacían con cataratas en los ojos 
y quedaron dañados los genes por 22 generaciones 
— Y esa fue llamada la Guerra de 45 Minutos— 
7 ángeles 
llevaban unas copas de humo en las manos 
y era un humo como en forma de hongo) 
y vi primero levantada sobre Hiroshima la gran copa 
(como una copa de crema o ice-cream envenenado) 
y sobrevino una úlcera maligna 
el segundo derramó su copa sobre el mar 
y todo el mar quedó radioactivo 
y todos los peces murieron 
y el tercero derramó una copa de Neutrón 
y fuele dado abrasar a los hombres con un fuego como el del sol 
y el cuarto derramó su copa que era de Cobalto 
y fuele dado a Babilonia beber el cáliz del vino de la cólera 
y gritó la voz: Dadle el doble de megatones que ella dio! 
Y el ángel que tenía el botón de esa bomba 
apretó el botón 
Y me dijeron: Eso que aún no has visto es la Bomba de Tifu 
y la de Fiebre Q 
Seguía yo mirando en la visión nocturna 
y vi en mi visión como en una televisión 
que salía de las masas 


<4 


una Máquina 
terrible y espantable sobremanera 
y era semejante a un oso o a un águila o un león con alas de avión y 
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muchas hélices y estaba toda llena de antenas y sus ojos eran radares 
y su cerebro era un computador que calculaba el número de la Bestia 
y rugía por medio de muchos micrófonos 
y daba órdenes a los hombres 
y todos los hombres temían a la Máquina 
Así mismo vi en la visión los aviones 
eran aviones más veloces que el sonido con bombas de 50 megatones 
y ningún piloto los dirigía y sólo la Máquina los controlaba 
y volaron en dirección a todas las ciudades de la tierra 
y todos ellos hicieron blanco 
Y dijo el ángel: ¿Reconoces dónde estuvo Columbus Circle? 
¿Y dónde estuvo el edificio de las Naciones Unidas? 
Y donde estuvo Columbus Circle 
yo sólo vi un hoyo en que cabía un edificio de 50 pisos 
y donde estuvo el edificio de las Naciones Unidas 
yo sólo vi un acantilado gris cubierto de musgo y cagadas de patos 
y más allá las rocas rodeadas de espuma y las gaviotas gritando 
Y en el cielo vi una gran luz 
como la explosión de un millón de megatones 
y oí una voz que me dijo: Prende ese radio 
y prendí el radio y oí: CAYO BABILONIA 
CAYO LA GRAN BABILONIA 
y todos los radios del mundo daban la misma noticia 
Y el ángel me dio un cheque del National City Bank 
y me dijo: Cambia este cheque 
y en ningún banco lo pude cambiar porque todos los bancos habían 
(quebrado 
Los rascacielos eran como si nunca hubieran existido 
Se iniciaron a la vez un millón de incendios y no había un bombero 
y no había un teléfono para llamar una ambulancia y no había 
(ambulancias 
y para los heridos de una sola ciudad no había en todo el mundo 
suficiente plasma 
Y oí otra voz del cielo que decía: 
Sal de ella pueblo mío 
«para que no te contamine la Radioactividad 
y para que no te alcancen los Microbios 
la Bomba de Antrax 
la Bomba de Cólera 
la Bomba de Difteria 
la Bomba de Tularemia 
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Mirarán en la televisión el gran desastre 
porque a Babilonia ya le cayó la Bomba 
y dirán: Ay Ay Ay Ay la Ciudad Amada 
los pilotos desde sus aviones la mirarán y temerán acercarse 
los trasatlánticos quedarán anclados a distancia 
temerosos de que caiga sobre ellos la lepra atómica 
Y en todas las ondas sonoras se oía una voz que decía: 
ALELUYA 
Y el ángel me llevó al desierto 
y el desierto estaba florecido de laboratorios 
y allí el Demonio hacía sus pruebas atómicas 
y vi a la Gran Prostituta sentada sobre la Bestia 
(la Bestia era una Bestia tecnológica toda cubierta de Slogans) 
y la Prostituta empuñaba toda clase de cheques y de bonos y de 
(acciones 
y de documentos comerciales 
y estaba borracha y cantaba con su voz de puta como en un night- 
(club 
y en la mano izquierda tenía una copa de sangre 
y se emborrachaba con la sangre de todos los que ella había purgado 
y de todos los torturados y los condenados en Consejos de Guerra 
y todos los enviados al paredón 
y todos los opositores de la tierra 
y todos los mártires de Jesús 
y reía con sus dientes de oro 
y el lipstick de sus labios era sangre 
y el ángel me dijo: esas cabezas que le ves a la Bestia son dictadores 
y sus cuernos son líderes revolucionarios que aún no son dictadores 
pero lo serán después 
y lucharán contra el Cordero 
y el Cordero los vencerá 
Me dijo: Las naciones del mundo están divididas en 2 bloques 
—Gog y Magog— 
pero los 2 bloques son en realidad un solo bloque 
(que está contra el Cordero) 
y caerá fuego del cielo y los devorará 
Y vi en la biología de la Tierra una nueva Evolución 
Era como si hubiera surgido en el espacio un Planeta Nuevo 
La muerte y el infierno fueron arrojados en el mar de fuego nuclear 
las masas ya no exislían más 
y vi una especie nueva que había producido la Evolución 
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la especie no estaba compuesta de individuos 
sino que era un solo organismo 
compuesto de hombres en vez de células 
y todos los biólogos estaban asombrados 
Pero los hombres eran libres y esa unión de hombres era una Per- 
(sona 
—y no una Máquina— 
y los sociólogos estaban pasmados 
Y los hombres que no formaron parte de esta especie 
quedaron hechos fósiles 
y el Organismo recubría toda la redondez del planeta 
y tra redondo como una célula (pero sus dimensiones eran plane- 
(tarias) 
y la Célula estaba engalanada como una Esposa esperando al Esposo 
y la Tierra estaba de fiesta 
(como cuando celebró la primera célula su Fiesta de Bodas) 
y había un Cántico Nuevo 
y todos los demás planetas habitados oyeron cantar a la Tierra 
y era un canto de amor 
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A A MI 


ESCORPION 


Escorpión, emblema que pendes en todas las ciudades 
y en todos los rincones de la tierra, 
salamandra que sabes de infiernos y de treguas, 
animal de los mitos que respiras en el fondo de los mares 
y en las llanuras pedregosas de mi sexo, 
lluvia de fuego gue destruyes para constiuir mi casa, 
sabandija de todas mis desgracias: 
por ti deliro y en las lianas de tus bosques 
me enredo hasta la muerte cada tarde, 
por ti degúello la inocencia de mis hijas 
y en tu obscuro manantial abrevo la sed 
de mis halcones; 
eres como una mujer enloquecida 
que se rebana los pechos, 
que aúlla de placer en la blancura de las hostias, 
que gime de humedad en la catarata de mi deseo, 
la mujer asesinada por millones de miradas 
que carcomen su trigo, sus tobillos, que atraviesan 
la arena de su boca como rabiosos lebreles 
oteando el infinito. 
Escorpión, 
brasa viva prendida entre mis muslos 
agarrada con un millón de patas a los labios de la noche 
cordero sacrificado en los santuarios de la leve bruma 
arca de la alianza de todas mis caídas. 


Escorpión, cuna de lamentos para errullar mi miedo 
columna de humo que sostienes toda mi desventura. 
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LA DIMINUTA SARAH DHYANA 


criatura frágil como un ala de cigarra, 

niña sobre la paja de mi verano, tu voz 

resuena como una fuente perdida en mi memoria, 

tus manos son dos gaviotas que se acurrucan en mi boca, 
entras corriendo en mi pecho y contigo entra una fiesta 
te miro y no lo creo, me miras y dos gilanas 

danzan en tus pestañas, niña 

hija de las canciones que lleva el viento, hija 

de rostro besado por abril 

hija de mi cintura, de mi corbata, 

diminuta hija de dos años de cuentos, de caballito 

sobre mi espalda, de hadas que duermen bajo tu almohada, 
hija de dos años como fuego encendido 

en mi alma, 

hija de piel de nube que caminas sobre mi frente, 

que recorres mis dedos y te introduces bajo mis uñas, 
niña mitad hebrea y mitad coallicue, 

en ti está ardiendo la historia entera 

en ti se resume la verdad de los insectos, 

de los arroyos y los tejados, de las letras 

de las palabras papá y mamá, eres el alero 

de mi casa en duermevela, 

el ciprés de mi patio, la s 

de mi nombre, la risa 

de los siglos, el sexo de las flores 

eres la luna y los faroles, diminuta, 

estrella caída en mi bolsillo, 

anzuelo prendido en mi corazón, 

punta de la raíz de la amapola que crece 

en mis ojos. 
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DESPUES DE UN POEMA DE HECTOR YANOVER 
a Elías, Profeta 


yo no sé cantar pero si sé que tienes que llegar 

sé que eres el huésped más esperado y que estás a la vuelta de la 
(esquina 

a un paso de la ojiva de mis actos 

sé también que debo tener los fuegos encendidos para cuando llegues 

subirán entonces los inciensos por los corredores de la cabeza 

y el rocío blanco ritmará a la puerta de mi casa 

a ti te han anunciado todas las voces y todos los veleros 

cada noche te canta y cada día estalla por tu sol 


yo no sé cantar pero los reflejos de tu barba polar me han acuchillado 
cada segundo de mi corazón me toca el amor de tus palomas 

y ofrendo por eso mis deseos y promesas de ciervo desterrado 

y mis suspiros que laten en la boca de las piedras 


pero aunque no sé cantar sí sé que debo retomar los cabellos de maíz 
de mi larga costumbre de vivir enamorado, 

aplacar el furioso ladrido de las bestias 

y entregar las cisternas de mis ojos a la inundación de las mareas 
para poder zambullirme algún día en el alumbre de tu capa 
para dialogar con el ave surcadora de savias 

con el ave que canta en tu espalda de adán regocijado 


¡poder respirar la manzana auroral en el ojo de la tierra! 
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WHAT OF WAITING 


of people outside on the cold sidewalk 
of the jangling of keys in the hall as the guy next door gets home 
of taking a walk 
of nose-prints on a frosted bakery window 
of watching the light turn red again three or four times 
of dogs and flat tires 
of getting home and sitting down 
of finally turning the TV on 
and banging your arm on the armchair during the commercial 
of shutting the damn thing off 
and finding there's no direction in silence... 


CRASHING ON THE PIANO 


drop a key into an elevator shaft and laugh 

wrap aerials across your ribs and howl with gastro-electric delight 
stomp big shoes into the floor 

do bricks apart 

a copper key 

a copper copper key 

if 1 giggle Dll kill myself 
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PM GONNA GIVE YOU A BIG KISS SOON 


What do 1 care about laughing horses 
Chinese boys like bumblebees 

“round dancing yellow dragons 

I love a parade 

You're all naked and things 

not at all confusing 


SLOW FIGURE-EIGHTS 


paper cones in the wind, 
multifarious balloons with pot highs, 

apples turning slowly, 

a large wooden top and a tiger with wide leaves, 
underwater buses, tapers by torchlight, 
creaking lampposts, 

electric bulbs, bones in quicksand, 
bones, 
bones, 
laughter, 
waves, Waves, waves, huevos, eggs, balls, nuts, swollen fish. 
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IAMFIVE. MY TURTLE DIED 


l am five. 
My turtle died. 


He wasn't much fun when he was alive. He never ran around or 
played with me or anything. He just lay there. 


He's more fun now he's dead. 


I never saw anything dead before.  I had a puppy once, and one 
night 1 came home and he wasn't around anymore, and Mommy 
said he just went away. That's when they got me my turtle. 
I bet the puppy died, too, and Mommy took him away before 1 
came home. Or took him to a place where Daddy and her could 
watch him die by themselves, like 1 did my turtle. 


I didn't even know what to call it My brother told me: death, 
rotting.. He got suspicious when I asked him a lot of questions, 
but I don't think he can find us here. 


My turtle never did anything when he was alive. He just lay on 
his rock in his big tub. Sometimes he swam around. He would 
crawl around on the ground if you took him out of his tub, but 
if you tried to play with him he just pulled his head and feet into 
his shell and hid out. 
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Sometimes I liked to watch him turn himself over with his neck 
after 1 put him over on his back, but Daddy didn't like me to 
play that game. Daddy could make him stretch out his neck by 
scratching him under the chin, but he wasn't much fun when he 
was alive. 


One morning he was trying to get out of his tub, and he was all 
stretched out, all his legs and his neck and even his tail, all tight. 


I picked him up and he stayed tight. 1 put him on the ground 
and he stood on tiptoe, his legs and neck still stretched just like they 
were in the tub, his belly up off the ground. 


I brought him here and looked at him now and then and he stayed 
like that, I think, for a week. Then his legs got soft and couldn't 
hold his shell up anymore, and Í started coming out here to 
watch him. 


He doesn't know I'm here. That's part of being dead, 1 think. 
But he was pretty dumb when he was alive. 


Everything dies, except houses and cars and things, 1 think. 
Daddy would be fun to die. All naked and hairy. His skinny 
arms and legs would look funny all stretched and tight. Then 
they would get loose and then soft and then softer until you could 
poke a pencil into him easy. 

The turtle's shell is hard still, but Daddy 1 think would rot all over. 
My turtle started to make a mess after a while, under his legs and 


neck. And he began to stink. But nobody can smell us out 
here, 1 think. 


Mommy thinks my turtle ran away.  I didn't tell her what really 
happened. She didn't tell me what happened to my puppy. 


She said she was sorry the turtle ran away and is going to get me 
a new one. She said it will be bigger than this one. 


I hope it dies. 
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THE WARNING 
for my man and our children 


this is my song this 
is my song as 
it was theirs, their 


plainsong sung 
and no plainer no 
stronger 


for having been 
:indians, saints, a 
dialect impressing, for 


all men for all 
ages, the same 
sense of it 


eaten away 
from the heart 
in words, eaten 


cold 
from the bell 
of torment, cold 


words 
making a strong 
song, cold 


acts 
the need for it. and 
this is my song my 


only song 
because the cold comes 
not divided 
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in strong parts. its 
lack of strength now 
gives it name 


and chorus. 


KNOWING YOU, AS YOU ARE, OR ME 


for sergio 


the coming together 
breaking 
bread of the soul, as 


coming 
not close to it 
but 


exactly on. when 

the membrane separating 
infinity within 

and outside 

:breaks, 


pulls open, 


like a flower 


OF LOVE 2 
for sergio 
he touches me 


and i turn, he 
holds me and i come 


into the range 


of that world, he 
presses me and 
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i wake long grass 
beneath my head, he 
speaks to me and 


my eyes mouth hands 
open, he 
comes to me and ¡ 


open open 
eaten by sun 
close to the bone. 


FOR MY FATHER 


almost unheard 
iam not good at notes 
(never was) music 


eats me, not 
¡it :a fighting 
sequence, the gods 


look down on it. 


and so the concert 
:Chamber music 
larger 


than any chamber, the 
hall pressed together 
tumbling and 


haydn's "cello 
roaring beyond 
compatible instant. 1 


am reminded 


of my father, he 
is brought closer 
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to me, he 
and his "cello 
his 


own "cello appearing 
to enclose 
all ever felt, known, occupied 


by him in me. his 
gift 
received. 


THE WAVERING LINE 


for george and angela 


inside the richness 

of this indian painting 

are a thousand arms 
extended 

hands holding small pieces 
of this world, captive 

in legend and 

separate, the body 

divided 

running, holding 

a thing in itself in 

many things, a 

human castle colors casile 
dreaming inward 

back in some lost place 

in bones in hair in heart 
the white dog is a lion is 

a dog is 

all we want or need from life 
beneath the raised sword. 1 
see the music 

written in transparent script. 


MARGARET RANDAI.L 


OF THE BIRTH OF ZERO 


for sergio 


walking in back of my eyes, losing 
my head to trees, air, stones 

heavy with dust 

and birds flying up to show 

their broken wings. it is a time 
of magic rites twelve thousand 
times the sum of our late dynasty, suns 
circling circling chancing a 

lost intensity, tall grasses rising 

to meet those suns, multiplying 
their visions in mirrors 

of black legend. stretched out 
behind my skull 

those years, hands, eyes 

crude pictures in deep relief 
dancing in smoke-drenched clearings 
bedded down, its animal husbandry 
with cures for rats spiders toads 
and other vermin at the level 

of the eye. this endless book 
pages of sunless swamp where 

the great balls of fire nevertheless 
come in time, in their own groaning 
moment, appointed deft 

perfection of a triangle, equality 
of a square, the cone, cylinder, 
circle with shaded face 

dusty features, but sure posture 
“not images but image” as 

the poet says. suns wind dust rat 
eye years skull hand 

cone, the air comes up and 

brings it to the level of the face 
and touches it and is touched, 

takes in, points to 

the settling smoke 

approximation of all future 

:perfect initiate use of zero. 


four 


Jonn NEwLoveE 
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4 FOR SUSAN 


¿La 


Not to be more 
sentimental than 

I can avoid or 

afford but sometimes 
in your arms even 
Um a stranger and 
yow're lonely too, who 
knows what it is for— 
what 1 can think of 

I missed you give me 
and it's hot outside too 
and the money rolls in. 


2 


There are too many interruptions, 
all the foolish artifacts of 


canasd 


civilization, saucebottles red pepper, applesauce, margarine, 


spoons and round orange tables rise up 


in my limited vision, everything is too sharp, 


bright green sun, from moment to moment 


I cannot remember how your body is or what it resembles 


under those baggy clothes 
you wear. 1 should think about this? 


JOHN NEWLOVE 


3. 
Together we inhabit other 
and different landscapes than when 
alone, less orderly at first, 
compelled to tell the naked truth 
from shame, not honesty, trying 
to disguise it in irrelevance, 
that we love each other, 
in irreverance, cheap bawdyess, 
but with the intentions somehow 
leaking out against the will, 
no comment to make except 
the obvious. 


4. 
In winter at least 
this woman's arms went 
around me from the back 
and she kissed, made 
me feel better so 1 
immediately danced, and 
l am very awkward, 
down the basement stairs 
in sandals and threw 
three shovelfuls of soft 
expensive coal onto the rickety 
persnickety old iron furnace 
to celebrate this 
wife's favour. 


SANS FACON 
Where are you? 
Now that 1 need you 
you're right beside me, 
your arm bent, 
anxiously waiting 
round my back, comforting, 
half-bewildered perhaps 
by the unreasonableness 
that 1 warned you of 
and dislike myself 
for displaying. 
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I don't hate myself. 

Hate myself? There's pride 
even in my despising, 

in my inability 

to change - which l call 
stubbornness and praise 

in myself and strum 

like a dirty old 

one-string guitar, playing 
the unlovely song over 
skillfully, without ceremony. 


IT JUST LAY THERE 
The disassembled thing lay on the ground 
shining with grease, gears all around it- 
I was unable to put it together. 
But my friend could, he could do anything, 
just about. He was the one 
who could shove the axle home or whatever 
you call it, or said he could do it. 
But when he dismembered the fresh-killed cat 
with his sweet jack-knife it just lay there. 


pieces intact, and even he couidn't make it 
run again: damn the oil on his dirty hands. 


LioneL KEARNS 


THE CHARNEL HOUSE OF DHARMA 


Obscuring the sun, 
sterilizing the atmosphere, 
the mystical condom 
slumps in the sky, 

a menace to geese, 


Blister there, 
Bulbous 
Abnormity, 


LIONEL KEARNS 


Staggered vision 
above 
my vision, 


O Rubbery 
Muzak 

of Sphere, 

you monster 
my jab! 


But old Rumpelstiltskin 
who was then on guard 
neglected to dub me 
INCON- 

CEIVABLE 


With a flick of his 
forensic cathode 
as I 

crept by 


(Eyes masked 

with polaroid goggles, 
my seven apertures 
bunged with 

sprigs of rhubarb: 
DEFENSE 

DE CRACHER) ; 


The upshot 

being 

that I worked on, 
incog- 

nito, 

Shamelessly 
inscrutable 


to scholars. 


And now as distant reports 
and repeated detonations 
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Omen this nebulous structure 
of cosmic disavowal, 1 


(Clad only in tartan jock 


and white bow-tie) 
jump up 
in my cork-lined lab— 


The subversive man 
with a portent 
device: 


My tongue-struck 
charge 
of utter 


CANT 


Exploding 
towards urge 
of absolute 
BANG! 


GreorceE BOwERING 
MEXICO CITY FACE 


The ninth month 
of the Aztec calendar 
is “the birth of the flowers” 


the only time of year 
men dance with women. 
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Even the street lamp poles 
have little faces carved 
around them. Faces lost 

in the city, so many of them. 


The earthquake the night after 
election day, shaking buried 
Aztec bones under the city, 
green flashes in the sky, 


faces in the street figures 
dancing in green light, flowers 
of night, election posters 
flapping in the air. 

The Aztecs used their stone 
wheel to predict earthquakes, 
the only wheel they had, 
earthquakes € festivals, the birth 
of the flowers. 


And I 
enter this poem, now, standing 
on the solid earth of Mexico, 
street lamps relit after the shifting 
is done. There is much earth 
under my feet, the city 
two miles above the sea. My face 


is lost in the city, this is not 

the ninth month, 1 stand only, 

I do not dance, my face 

sees another face high in the sky 
S€ under my feet there are 

buried hones come to rest. 
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MAKING 


I write poems 

as daily occupation. 
If you like, 
occasional poems. 


As that brown bird 
making a nest 

in little trips 

of flight, balancing. 


An exercise in making 
and a necessary thing, 
without plan, 
with material at hand. 


BUM 


My two hands 
on lhe two halves 
of your bum 


let the world 
and yourself 
wail away 


this full feeling 
rounded out 
in flesh 


is hemisphere 
and hemisphere 
enough for me 


GEORGE BOWERING 


JOHN KENNEDY'S GRAVE, AND THE OTHERS 


That Eternal Flame, 
bullet-shaped, 


buried in the skull 
of Arlington Golgotha, 


(lit eternal 
television glow, 


an after-image 
of processional death) 


a light 
inside the brain, 


showed that parade 
at Arlington, 


regiments of grave markers 
ranked to the edge of sight 


over the hill 
as far as a rifle can shoot. 


NEWS 


Every day 1 add an inch 
to the pile of old newspapers 
in the closet. 


In that three foot pile now 
a dozen airliner crashes, 
one earthquake in Alaska, 
seventeen American soldiers 
face down in Asian mud. 
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I could go on enumerating 
like newsprint—we record 
violent death £ hockey scores 
8 keep the front room neat. 


In front of me, on the table 

my empty coffee cup, somewhat melted 
butter, carbon copy of an old poem, 
familiar things, nothing unexpected, 


A plane could crash into the kitohen— 
a fissure could jag the floor open— 
some olive faced paratrooper bash 

his rifle butt thru the window — 

It would be news, somewhere. 


SHELLEY'"S VOICE 


All those books all those books, 
Shelley's voice buried under them 


though he is thunder in the wind, 
Mad Shelley, voice of demented 


beautiful past of man. Shelley 


your voice reaches out in wind 


over the seas, in violently 
to the awkward hearts of men. 


They are not finished when they 
haul your body from the sea, 


when they close your books 
and squeeze you, deep in libraries. 


They can't bottle the wind, they can't 
touch a leaf and turn it brown to green. 
The sea is wider than the spidery fingers 
of booksellers offering poetry by the yard, 
wider too, Shelley, your voice, a 

thunder in the wind, the sea itself, 


GEORGE BOWERING 


THE BLOOD RED FUCK 


The blood red fuck 
of typewriter 
sound in the night 
empty bottle 
empty sleeve 
wet tears 
old Japanese crying in rainy gleam 
railway station 
Old Vancouver memories 
in this Calgary rain 
blood red earth 
waiting for descending thighs of God 
the Holy fuck 
permeating the topsoil 
railroaded by unhappy Chinese prisoners 
laying rail to the mountains 
no faith it would go thru 
no hope this song 
typewriter noise rattling the night 
the blood red fuck on time 
descending like a Satan here 
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possessions (personal) 
are habits of the surroundings. 


They are all mine 


(MINE of gold, jewels, rubies, 
and interior glistening 


CONSCIOUSNESS 


one source 
always enough 
thunder beneath the mountain, the sign 
of innocence. Wu Wang—the unexpected. 
“Doin what comes natcherly.” Money 
has nothing to do 
with it, nor 
SUCCESS, 


Space 
does, how it's taken, filled, 
referred to. 


(say Donaldson, his 3 ft. door 
and he has to duck, going 
from one room 
to the other; 
or the Japanese, elbows in, 
bending to fit the small space. 

Clearing the ground, making the space 
beautiful, fit 
for use. 
Or now, 
my friends, 
arranging themselves among the furniture, 
on the floor, talking, 
talking. .. 


JAMES REID 


NOTES FROM THE SCIENTIFIC AMERICAN 


“Interstellar matter 
(hydrogen, films € nets 
of moving gas, the creator, spreads, 
as the mind does, to encompass space, 
delight of movement, the dance, 
creation 


is neither explosively 

expanding 

nor 

rapidly 

collapsing. .. 

disruptive tendency 
(the mind's overreaching, strain 
of limits, the whole 
contradiction 


of velocity 
(speed, the irritable desire 


to be 


OUT 
of the individuals 
is balanced by gravitational forces acting 
to collapse 
the system...” 


Dynamism € Inertia not opposites... 
as hydrogen—a single proton, held, 
holds one electron 


in place, 


At the base, 
hierarchies do not hold, reciprocity, 
Equality is law, 


and the whole 


dance 
begins. 
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ENSTASY: POEM FOR EL CORNO EMPLUMADO 
AT THE TENTH ISSUE 


What is there is there in the teeth of 
in the nose of in the hands of 
that magnificent sunbaked woodsman 
your reader is, 

in his mouth! in his mouth! 
flat on the tongue road forcing its way down 
where it used to be dark 


So there is 
magnificence We are too shy to know it 
unwilling to mix what we take to be 
our essences You make us, € what is essence 
turns out to be talk € you make it some 
unfamiliar sort of music, song 


The ideal reader Coming with prick in hand 
to make out the lines Make the lines 

The prick is soft Íree at ease ready to be ready 
secretly armed: The ideal reader 


or the ideal man. Encounter of poets 
at the turning of the year Your year 
The man — The man 


Open for you. 
Homily: 


how, in the year unknown, the Spermatic Logos, which 
was not sperm or seed but was the Energy operative in all seed. 
the Spermatic Principle took up its dwelling in the body of Mary 
wife of Joseph, that she brought into the world, in eager com- 
pliance, the word flesh of God, 

who set up his presence as a rad- 

ica] presence in our brains, that is, in our physiology, 
in that, as 
my friend dwells in my body, lives in my mind £ cells perceive 
him shaping what they perceive, so the not-mcasurable Energy of 
the Divine Will/ing cast into the genetic material of all men, 
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throughout the world, that flex of itself which is the Incarnation, 


God entering man, becoming him, so that Jesus set up his tent 
inside us, invaded the seed € the seedflow, dwelled amongst us, 


so that was the radical change in which the New Man is permitted 
(as seed permits flower) in his own garden by that Everter who 
remarked, Look, 1 will make all things new. 

As serious assertion, 
then: that chromosomes of ancient men would be empirically dis- 
coverable to lack some matter or configuration present in our own.) 


but another matter 
is your music, 

time of the man 
entering, entering 


To whom otherwise could Í write this. Your magazine is breasts. 
Thighs, as on your own long legs walking, on fresh ground. 
Your magazine is stomach ass spine, a flash on the neural roads, 
broad hands, two feet € two eyes A mouth 


(I have always been more excited by the aggregate of an issue than 
by the discrete works which compose it. Á suspicious preference. 
It is likely you print many bad poems. 1t is beyond doubt your 
sense where North America lies is shaken in wind € sunlight. 
When. But we come to the issue. It is a matter of issue. Again 
and again.) 

It is a matter of what you give — by your concern to 
raise the issue of the new man, you make new the painful literary 
tissue of your contributors. What do they give you half as sig- 
nificant, as forming, as the context € meaning you give them? 


At some point all the work, good work € bad work € work that 
fails to be either, has to be melded, thrown together in the teeth 
of the world (and its literary values) in the name of the new age. 
England's Helicon, Tottel's Miscellanie, transition, are not interest- 
ing as history but in history, at the moment of their joining together 
that which is. Of value.) 


You are in a country 

where the cagle has a snake in his beak 
1 remind myself every day 

of what that must mean 
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The winged prick, the sexual energy 
(of rock! of the warm earth! of water!) 
flying through the air 
becoming the sex of sun, 
the light of clarity spurting into the poem 
The eagle seizes the snake 
£ takes him to heaven. 
In the valleys of the sun the serpent 
turns to a long thin fire of gold 
K the heat that glows from him 
becomes his wings. Sn 
ake. who is cold € slow. 
burns into a bird. 
But a bird 
fiercer € more beautiful than any eagle. 
So the end of this matter is beyond its means.) 


When I talk about your body 
it is with a reserve 
our time puts on me «€ has put on you— 
not the Victorian game — 
preserve we think we've poached on at last. 
the verbal mess of what we may not say, 
but a reserve that js worse than any 
Catholic Spain or Protestant Bloomsbury— 
I mean the artificial 
limitation 
of all man's body to his genitals, 
the false symbolism of the living prick 
(to which the poem returns) 
whercby it € it only feels or comes alive 
or comes al the end of history home 
in your woman's body. The whole 
body must come home, come home in body 
to its own country. Or: 
in Blakeian terms, we will never overcome 
the tyranny of the closed senses until we have utterly lived in the 
senses, never acquire triple vision until we have used up all modes 
of seeing with these blue eyes. It is not enough to be fucked. 
It must begin: it is almost enough to be. To be is to fuck. Not 
the other way round. 
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The spectres of Freud-diminishers chain our 
affections to one single act (suspiciously like our Puritan forebears 
who made all sex but frontal intercourse criminally punishable— 
as it still remains) € fatally divert man's attention from his body 
(the frame of his unison) by abstract € meaningless considerations 
like “intimacy”, respect”, “responsibility”, father”, “mother”, “rela- 
tionships', “group”. Who hath it? He who died on Wednesday. 


Our concern must become single: to live in our bodies fully. To 
be turned out of that fortress is to be destroyed. All forms of 
totalitarian slavery commence with the proposition: get out of 
your body. Whether that is ecstasy, religious abstraction, psychotic 
_Fugue, social-consciousness, group-loyalty, whether the threat is 
Marxist or Theocratic or Fascist, the threat is the same. Men, 
alienated from their bodies, wandering howling thru the abstract 
spaces of a pretended race. The first city is man's body, € man 
me learn to live there before the polis can have a chance of being 
raade. 

The name of this poem is ENSTASY: flourishing within the 
body, the garden of the self rears food € flowers, which alone can 
feed other bodies, other beings. What sort of host is it who gives 
his visitors, his lovers, nothing to eat. 


Till the body 
becomes the city 
it always is 


the spaces 
between us 
count for too much 


but then 
united with sensation 
singing the unison 


the bodies 


talk together 
perfectly. 
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THE BEGINNING IS 
I 


The fish pursued 

the wooden flesh spear 
hopping as a mast 

chased through water roads 
into the giving earth 


The fish flipping 

now on land ihe spear 
upright 

ship in drydock 
escapes again 

into its own colors 


The fish hides invisible 
the chase continues 
traveling the crest 

the spear plunges 


into the fish 


Misses 

plunges 

swept aside 

plunges 

misses 

the spear 

rib of the ship 

again the foam 

carries the twisted fish 
wrecked on the beach 


The fish 

and resting on it 

the spear 

feathered by the chaos retreating 
curling upon itself noises 

of wild pebbles and the fish 


into iis own body. 


SERGE GAVRONSKY 


ql 


Now the fish is man 
spears guns hidden 
until earth covers 
chases fish is 

a man spears guns 
roads of dried feet 
man woman every 

a stalic vision 
African wood 

all sex balls 

cock and cunt 
stylized faces long necks 
In the split earth 
jugs buried ashes 

in the crypi under 
stones pyramids 

fish is placed offering 
and the rest jewels 
protected sheltered 
the body man 

fish in a room 

a vault with small air 
imprisoned and marks 
servants sellbound 
fish and man 
Primitive bodies 
goitered bellies 

and tiny cocks 

deeply polished and 
no air 

will tarnish them 


TI 


Now children are fish 
invalids with braces 
swimming again 

and the spear is blood 
lining the return 

salt and the sea 
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And the spear blunted 
as the great father 

jabbed fallen on the ground 
after children are fish 
the spear rises on the sea 
now buoyed on air 

now foam swallowed 

until the spear falters 
and touches night 

skies of constellations 
and of the fish 


IV 
The tree 
brushes stars 
moves wind 
and pivots the earth 
under its roots 
Animals of the same 
fins separate from water 
on land amphibious 
crawling through water reeds 
And the sky toppled 
by the touch of the grazing spear 
floods 
with blue clusters 
unmade paths 
land of sea-green 
gills of fish 
emitting in the depth 
The spear is a tree animal 
with its own cycle of growth 
shaped as a hand knuckles 
and the rings are countless 


V 
The earth at its edges 
touches the frozen blue 
and it is ogly broken 
by black holes 
of bird wings 
or the passage of little fish. 


poesía argentina contemporánea 


por una poesía de acercamiento au ti 
que no me lees porque no te intereso 


C. p. 


Héctor YÁNOVER 
rat ME de ri 


AL HOMBRE, TRAS OTRO AÑO DE ESPERA 


Para Lito, en una noche como otra. 


¿Dónde estás? 

¿Dónde tus pies nacieron ? 

¿Qué curso anduvieron en las noches? 
¿Rey, 

no es duro el banco de la plaza 
donde estás después de tantos siglos? 
¿Eres un mito? 

¿Nació contigo tu verdad 

o estaba de antes 

columpiando en los siglos 

sus axiomas? 


¿En qué rincón tus pasos se perdieron? 
¿Dónde estás esperando para volver 
Moisés? 


No puedes mostrarte sino de armiño, 

no puedes hablar sino con truenos, 

no puedes querer sin que tu voluntad se cumpla. 
¿Pero es que no quieres, Rey? 


HÉCTOR YÁNOVER 


A ti, en este día, 

en este siglo en que tus pies se acercan, 
en éste año que se acaba, 

te golpeo y te insulto 

porque te amo y le espero, 

y tú no llegas. 

Te prometo cuernos de estandartes. 
noches que surgirán de las aguas 
como los profetas, 

días como vírgenes que subirán 
los montes a descubrir sus pechos. 
Te daré rebaños de espumas, 

la corona de Pan, 

las campanas del alba, 

los fuegos de San Juan. 


Yo sé que estás llegando desde lejos, 

de las lianas de sangre que te impiden el paso, 
de los cien mil dragones 

que devoran tus hijos. 

Pero tú aprendiste a dominar los vientos 

y a hacerte con ellos túnicas y encajes; 

de los retazos con que ataviaste tu cuerpo 
surgieron las brisas para ondular tu cabeza; 
penetraste en los ríos, 

en las venas de estambres, 

y nacieron esmeraldas 

salpicadas de lágrimas y sangre. 


Yo sé que estás sufriendo desde lejos; 
parapetaste el templo, 

y la escopeta del mal 

abrió llagas en tu carne; 

pusiste tu alma en el orillo de los siglos 

y te cubrieron de barro y esqueletos; 

cuando nombraste la bondad apareció la cruz, 
las horcas que sirvieron de péndulo 

entre las cuatro estaciones de los días, 


Pero yo sé que estás cantando desde lejos; 
de tu grito nació el bosque, 
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de tu furia las fieras, 

y cuando inventaste el mar, 

tuviste otro señor tan grande como tú 

para arrullar el tiempo. 

Pero tienes que llegar en tu sufrimiento cantando. 


Toda la anqustia de los hombres 
termina en tu espera 

todo el dolor porque sí, 

es hijo del dolor de todos, 

del dolor por tu espera. 


El mal nació cansado de esperarte, 

la duda incendió los campos 

porque no llegabas; 

pero hoy, Rey, 

cuando todos sabemos que puedes llegar, 
¿por qué no llegas? 

No quiero conocer tus razones, 

no te pregunto las causas de esta espera, 
porque estás llegando sé, 

que me muero si no llegas. 

Pero en esta noche, 

en este siglo en que tus pies se acercan, 
en este año que se acaba, 

en esta pieza triste por la espera, 

¡yo sé que llegas! 


Han de ser marineros 

los hijos de tus velas, 

han de ser pescadores 

los hijos que murieron en la espera, 
han de ser sembradores 

los hijos de esos hijos que te esperan. 
¡Llega ya, Rey! 

llega en mi pluma que se adiestra 
para cantarte, 

llega en el alma de este ropaje de años 
que te esperan para alumbrarte el camino de la siega, 
llega en mi casa 

que levanta sus brazos de la tierra 


HÉCTOR YÁNOVER 


para crearte, 

¡pero llega! 

Yo dejaré de cantar 

si te molesta mi canto, 

¡pero llega! 

Yo dejaré de soñar 

si te molestan mis sueños, 

¡pero llega! 

Porque si no llegas, 

no sólo mi canto se habrá muerto, 

no sólo mis sueños se habrán muerto, 
sino que todos los hombres se habrán muerto, 
y la tierra será cruzada por hábiles autómatas 
que llevarán los bolsillos llenos 

de acciones del hambre, 

hinchado el vientre del hambre, 

vacía el alma del hambre 

y seco el corazón de tanta hambre. 

Y que ahora me digan 

que no conozco la causa de mis penas, 
y que ahora me griten y me olviden, 
porque ya nada importa 

¡si tú llegas! 

Pero en esta noche, 

cuando todo el año se acaba en este día, 
el banco de una plaza, 

¿no es poco para un Rey? 

La burla, ¿no es poco para un Rey? 
La duda, ¿no es poco para un Rey? 
La sangre que derrama sus dolores 
después de tantos siglos, 

me dice que se acaba 

el reino de la grey que me ha insultado, 
y que de lejos llega 

después de tanta espera, 

el hombre coronado por el bien. 


Y cuando en este día 

en que todo el año empieza 
me digan que me calle, 

yo cantaré de nuevo, 
¡seguro de que llegas! 
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CU EE ERP 0 VEDA O A A RAI a ddr 


n 


tus pechos son el primer atisbo de la noche 

tu sexo ni siquiera el último 

dulce tú que marchas a encender tus ojos en los abismos 

tus piernas poseen en silencio el lenguaje de los animales antiguos 
suyas son las danzas suavemente desesperanzadas 


pero tu cuerpo todo posee en cierta forma la medida del fuego 
y ni eso basta 


XI 
vivir a puñaladas como la luz 


sólo mis heridas de muerte para recordarme que estoy vivo 

y mi maleta de coleccionista de agua 

llena de pequeños escándalos puñales de pétalos rojos y los abanicos 
de la tormenta 


en busca de mis moradas 

esos seres que poseen tan sólo la ferocidad de los espejos 

y el don de cenar en las vajillas resplandecientes del delirio 
que la noche despliega en sus manteles terribles 

a orillas del mundo 

para los ladrones de tiempo para los decapitados 

y para los ancianos sueños que se perfuman para morir 


por haber confesado que la realidad 


es apenas una metáfora de la locura 


condenados a morir de luz 
como los astros 


Vv 
último reducto de las siete plagas 


la vida , 
joya brillante de letrinas y cánticos de moscas solares 
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se va derritiendo en la sangre inoculada de apatía 
kristina sumergida en las ciénagas invisibles del ser 
donde extrañas niñas de ojos afiebrantes 

hermosas de hambre 

le enlazan la memoria a sus tobillos 

oh sudores oh grandes acusaciones oh vida 

retenida por lluvias aluvionales 

en lechos de hoteles de tiempo 

a la espera de visitantes noctámbulos 

(todos se deslizan furtivamente 

apenas sus caricias los delatan) 

asqueándome desnuda de placer 

en baños con grandes cisnes deslizándose hacia el vacio 
por infecciones del alma deslumbrantes y desconocidas 
aguardándote en todas partes como manjares retrospectivos 
kristina habitación de las lluvias 

trotando por su alma por las calles 

mendiga de oscuridad esconde 

noches como brillantes sumergidos ardiendo de soledad 
oh amores como ráfagas de tormenta 

rayos que purifican la memoria y hacen dulce el naufragio 
oh piel que tiene sed de estragos como abrazos 

oh delitos como flechas en la oscuridad 


y todo porque el ser y el tiempo no pueden encontrarse sino perderse 
porque las lluvias borraron los caminos que nos pertenecían 


IX 


tú que hiciste más hondas tus heridas 
para beber allí el misterio compartido 
en verdad 

sólo has conseguido descalzar al viento 


amar 
es comenzar a saberse imposible 


derríbalo 
a ese tu sueño de tobillos más frágiles que la luz 


que no sepa 
que vivir es comenzar a ser imposible 
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REVELACIONES 


En la noche a tu lado 
las palabras son claves, son llaves. 
El deseo de morir es rey. 


Que tu cuerpo sea siempre 
un amado espacio de revelaciones. 


AMANTES 


una flor 
no lejos de la noche 
mi cuerpo mudo 
se abre 
a la delicada urgencia del rocío 


TU VOZ 


Emboscado en mi escritura 
cantas en mi poema. 

Rehén de tu dulce voz 
petrificada en mi memoria. 
Pájaro asido a su fuga. 

Aire tatuado por un ausente. 
Reloj que late conmigo 

para que nunca despierte. 


ALEJANDRA PIZARNIK 


DONDE CIRCUNDA LO AVIDO 


Cuando sí venga mis ojos brillarán 
de la luz de quien yo lloro 

mas ahora alienta un rumor de fuga 
en el corazón de toda cosa. 


NOMBRARTE 


No el poema de tu ausencia, 
sólo un dibujo, una grieta en un muro, 
algo en el viento, un sabor amargo. 


SENTIDO DE SU AUSENCIA 


si yo me atrevo 

a mirar y a decir 

es por su sombra 

unida tan suave 

a mi nombre 

allá lejos 

en la lluvia 

en mi memoria 

por su rostro 

que ardiendo en mi poema 
dispersa hermosamente 

un perfume 

a amado rostro desaparecido 
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POEMAS A GLADYS 


y es así que he puesto mi cerveza mi falta de corbata 
mi razón de vida frente a toda la extensión de tu vida 
frente al ¡puerto que eres con luces en los ojos 
tú me saludas con chorros de agua jubilosamente 
y tienes los cabellos curvos (levemente en dirección del viento) 
y no te toca mi rabia ni la destrucción que a veces con rara habi- 
(lidad 
intento sembrar en tu corazón; haces un gesto o una sonrisa 
y te ves imperturbada amorosa y como quien se pone el impermeable 
das media vuelta por la calle haces algunos viajes por el otoño 
sin esa melancolía-party que te quedaría muy bien en estos casos 
(y eso lo sabes y es justamente lo muy bueno) 
y cosas así por ejemplo pasajes sólo de ida a cualquier parte 
y tu cara no totalmente desprendida de las cosas 
pero sí bajo el resplandor lívido del Giulio Césare * 
y sin embargo a la mañana te encuentro reposando en el bolsillo 
(derecho 
de mi traje (habrás dormido allí toda la noche) 
te encuentro al lado mío absorta mirándome como a un misterio 
tratando de saber por qué estás aquí al lado mío siempre 
cuidando que no me manche con el café o aburriéndote y dándome 
(la espalda 
pero tu espalda sucede que también está conmigo 
y tu pecho está tratando de estar conmigo con una gran fatalidad 
(de mariposa 
y estás y estás y te llenas de pronto desesperadamente 
de pasajes de vuelta y de pronto abres tus valijas te quitas el im- 
(permeable 
y te quedas aquí porque sabes que yo soy el que cuenta verdadera- 
(mente 
aunque te preguntes por qué— 


* (trasatlántico que hace el trayecto Génova-Buenos Altres) 
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CARTA A GLADYS 


ando por este pueblo semienterrado en la llanura 

con sus mozos de confitería enormemente serviles 

porque saben que los señores son fósiles y apenas se acuerdan 

que las ciudades de donde vienen son espléndidas 

y sus hierros poseen extraños signos de vejez 

los mozos de este pueblo deben llorar secretamente 

son los profetas ocultos de las zonas templadas 

que nos miran tomar el café con su gesto reprimido de salir 

dando gritos de la confitería Trocadero de salir 

por las calles polvorientas del pueblo gritando lo que saben 

el signo que esperaban: he entrado en Rocha por falta de docu- 
(mentos 

he pedido un café 

escribo 

pero hay muchos aquí 

que pienszn que el nublado va a durar unos días 

las mujeres van calle arriba lentamente 

cargando sus estrellas sus canastas queso ropa para los hombres 

son pausadas y germinan en el verano 

no he podido oír el campanario todo este tiempo de llovizna 

la argentina allá lejos permanece durmiendo 

sus sueños oceánicos 

sumergida en su noche otoñal 

te veo inclinada por el viento que pasa muy arriba 

como a pájaros y pájaros de distancia 

qué cosa pequeña no veo que te describa 

qué es lo que puede derribar tu rostro despertando 

cuál de las batallas puede oscurecer tu puerto 

solamente hay un punto donde la memoria no se pierde 

y es aquél en que tu corazón me afirma 

la llovizna ha cesado 

por momentos te recordaré o moriré apoyado contra un árbol 

lentamente y de espaldas 

debes estar tranquila no me falta ropa limpia ni comida 

el pulso y la presión son normales 

sólo que estoy un poco fuera de mí un poco ido 

quiero que me hagas un lugar en la cama 

que me planches el pantalón gris 

que me beses interminable dulcemente porque voy a salir— 
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LA CASA DE UN POETA OFICIAL 


7076 no es un número, es un puerco, y se ha cruzado conmigo 
en la calle de las Victorias. 


¿De qué Victorias, pequeños estilizados? 

¿Las de vuestras venas, vuestras ensaladas de plata, vuestras cos- 
tumbres de aceite y, sobre todo, vuestros besos de manse- 
dumbre? 


Mendigos de labios de oro, nosotros tenemos nuestros nidos en el 
corazón de la esmeralda, en la piedra cuyo lujo inmortal se 
ahoga en nuestra herida. 

Cuando nos tiran tierra a la garganta del amor, nosotros estamos 
destruyendo por el mundo, 

¡nos odia vuestra delicia! 


¡Pero qué fauces de adiós, desubicando y 
ubicando los amores por el mundo! 


LA SELVA LIVIANA 


1 

El sonido de un tren que se ahoga en la catarata de las hojas. 

Al fondo de la selva liviana y los cocoteros se hunde el nivel de 
llanto, el peso entero de los sueños. 

Peso entero del saco de perfume de la gracia. 

Estoy entre la espada del paisaje y el ladrillo caliente del olvido, 
viajando con un ardor de joya y sangre. 

Escuchando el aullido de mi candor: mi nueva fiesta. 


2 

A paladas, silbatos. 

El tren se encierra en sí al borde de los esteros nocturnos. 

Su polvo ciudadano tiene miedo a la gran humedad de la tierra, 
al aire cálidamente eléctrico, 

a los cisnes del negro vapor nocturno de la herida del mundo. 
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NUEVA ARTE POÉTICA 


No soy el espectral, ni el sangriento, ni el cautivo, ni el libre, ni el 
trompudo de labios de lata, ni el acordeón del mal-ayer, ni 
la blancura del futuro, ni el bobalicón del espacio, ni la aca= 
demia de los astros, ni el planetario de las correspondencias. 


Yo soy aquél que tiene los deseos del celo de la tierra. 
Aquél que tiene los cabellos del lado del amor. 
El peinador de los pocos retratos de desgracia. 


El cacique de la boca arrojada sobre el lecho de la mujer que 
sangra, 


¡Manantial para mis heridas!, que no son más que cosas de hadas. 
¡Buen beber para mis ojos!, que no son más que sombras de des- 
gracias, devueltas por el agua. 


¡Loor terrestre a mis amigos y hermanas con temblores de bocas 
de duraznos, besadas por el agua! 


ALBERTO GIRRI 


CIRCULO 


Trazad con carbones 

y encerrando un cuadrado, 
un triángulo, 

una piedra imán, 

un sello 

donde se lee un nombre, 
dos talismanes 

y un castillo ruinoso, 
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es la ruta cabalística 

de la eternidad, 

el infinito, el espacio, 

lo desconocido, 

del tiempo, de lo oculto, 
de las apelaciones 

y despedidas de los genios. 


Vacío, 
es el ojo abierto, 
con un punto en el centro, 
la figura de la Revelación: 
“Y dijo Dios, hágase la luz”. 


ATRIBUTOS 


Su lugar, 
aquél donde nunca llega 
el fulgor de los meteoros. 


Su perfume, 
la sangre de cualquier animal 
cuya piel sea negra. 


Su hora, 
el amanecer de los viernes. 


Su signo, 
el que domina el elemento tierra. 


Su color, 

el pardo leonado, 

y el pardo rojizo. 

Su fuerza, 

la que se aplica al incesto, 
la sodomía, la bestialidad. 


¡Brujo! 
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REGLAS 


¿Actuamos sobre el potro 
para amansarlo?, 

pues entonces 
convirtámonos en su pasto, 
en la rienda 

que dirige sus movimientos. 


¿Se trata 

de detener al pájaro esquivo?, 
hágase girar 

el espejo de mil facetas 

y la alondra 

se posará en el árbol, 

se dejará tomar con la mano. 


¿Ansiamos 

desarmar al prójimo 

para conocerlo 

tal como es, pasivo, 

dulce y acariciador 

con quienes le llevan la comida?, 
que los conjuros 

deshagan sus máscaras de tigre, 
jabalí, buitre, loro, 

y aniquilen su rostro, 

el color, la voz, 

su modo de andar, 

la escritura que lo representa 

y sobrevive. 


BasiLia PAPASTAMATIU 


Perseguida por rebaños sangrientos contemplé la destrucción del 
(jardín 
Los pozos son cada vez más profundos me perderé 
me abrirán los senos y me mirarán 
te comerán los lobos 
es horrible el espectáculo de tus cabellos sobre las piedras yo re- 
(sisto una lluvia de piedras. 


Paladean mi vino se bañan en mi aceite 

una serpiente devora mi seno tengo una serpiente en el pecho 
de tu boca corre un espeso licor 

te hará mal 

se me pliegan las alas 

te vas a morir 

pero no quiero tocar sus espadas enrojecidas 


¿De qué mundo has salido? 

te cubriré la cabeza de hierro te ataré al mástil no tienes ojos se 
(estremecen los lobos te van a comer 

comido por los gorriones comido por los gorriones 

aplástame 


La cueva es muy profunda 

una mujer me mira y esconde su espantoso rostro lacerado 
un hombre me envía su tambor 

hay en mí cosas que nunca sospecharás 

me arrojaré del mástil y se calmarán las olas 


Ciudad tan alta como el mar: 

huyeron las fértiles bestias y nosotros celebramos enloquecidos la 
(victoria 

tengo un estandarte sobre la espalda 


Se me oscurecen las ideas 
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Qué fuertes entrañas cuánta sangre a tu alrededor 

los pobres quieren besar tu mano 

¡pero tus víctimas que te aborrecen levantarán una torre sin fin 

Te esperan con los ojos turbios tienen los ojos más horribles que 
(vi en mi vida 


y se ríen de la agitación de mis brazos porque tienen miedo de 
(morir 

pero no ríen como yo observa cómo brillan mis ojos 

escucha yo tenía un canario y lo perdí 

y perderé el collar de piedras que rodea mis muslos 


Conozco la duración de los días 

qué harías si te dejaran vivir mañana, qué harías 

qué harías aferrado a la cola de un pájaro 

muérete pájaro no respires quédate sin aliento nube nube te cla- 
(varé las uñas 


Es asombrosa la temperatura de los cuerpos 

y los brazos son muy débiles para sostener un reino que cae 

pero no me abandonaré 

yo sueño con una noche de odios fratricidas y con jaurías que 
inunden las llanuras y trepen hasta las cumbres más altas 

un río va a partir los frutos y hundiré mis pies en él 


61 


ALEJANDRO VIGNATI 
LA VISITA DE LAS FIESTAS 


a mi Madre 


(fragmentos) 


(IV) 


era la luz de lo imposible el termómetro que gira y se enciende 
dentro de la batalla 

y sin embargo las mismas luces fueron arrancando los misterios 
del fuego 

los rituales de lo sagrado con aquellas promesas que de noche se 
hacían 

los buhos y las torcazas y las redecillas silvestres que se cubrían de 
arañas bajo el tic-tac del mediodía 

el empapelado del cielo raso aguantó varios veranos calientes 
sin desprenderse de la luz del techo 

como si al cubrir esas regiones de cal lo desconocido tuviese otras 

palabras y formase otros mundos dentro de la boca 

la noche era un misterio 

la luna alumbraba relámpagos de cartón y muy abajo del recodo 
donde lo sencillo no muere 

yo seguía esperando tenía nombres barajaba historias estaba cre- 

ciendo dentro de las mutilaciones que un estado de furia colocó 

desde afuera casi al fin del verano el sentido de lo permanente se 
hizo visible y las fallas humanas se volvieron contra 
los grandes dioses que estaban esperando 

el tiempo era un cielo convertido 

un mazazo dentro de la boca 

un plomo insuperable 

una descarga de amonio 

los viajes cesaron dentro de la armonía y los caballeros buscaron 

otras mañanas para cumplir sus rituales 

los pájaros eran los mismos el misterio se devolvió a la luna 

la noche quedó vacía y los interrogantes fueron hundidos en las 
tinieblas de un gas para la memoria 
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(VII) 


esperé que la armonía hundiese su boca dentro del agua 
esa armonía que me había convertido 
en un agente secreto de la ternura 
sin otra condición que un cuerpo leve un abrazo de fantasmas 
que lo abarcaban todo desde el principio 
la armonía principal viajó por otras regiones 
donde yo aguardaba hasta el veneno 
un viento como de furia un elemento devastador 
y original clavado dentro de los ojos 
esa es la historia de mi casa mis padres mis amigos mis enferme- 
(dades 
y la gran pena la gran alegría el tiempo todo 
cerrándome la boca 


(VID) 


nada faltó en aquel tiempo y tuve la lluvia el juego inesperado 
que brota con cada capullo luego fueron los vientos los fuegos 
inaccesibles el ruido de los árboles el incienso de los peces 
bajo la luna 
hubo noches estrujadas gemidos de lo eterno que vagaba dentro 
(de mí 
y no tuve otra memoria para recomenzar la historia del mundo 
me vi en aquellas aguas lejos del murmullo submarino de las 
(grandes catedrales 
sin aquellos repentinos fogonazos de la atmósfera en noches de 
(tormenta 
sólo temblaba el agua aquella fosforescencia de lo inmediato 
cuando aún recién comenzaba a descubrirse el olor de las fresas 
los montecillos de hiedra salvaje que se anudaban dentro de los 
(muslos 
y el tiempo afuera 
irremediable 
acusando cada signo de la floresta 
cada fuego perturbador 
cada irreconocible providencia que hallaba su fruto 
su quental su inercia subiendo y bajando aquellos declinios 
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del gran Silencio y buscaba aguardaba la vida dentro de los 
rincones oscuros donde se precipitó mi infancia y pude ver pude oír 
reclinándome sobre los muros inaccesibles todo surgió con aquella 
(forma inescrutada 
con el silencio se abrieron las puertas y se formaron los batallones 


(1x) 


era la primera vez que recobraba los sentidos y alguien emergía 
(pleno 
en la noche de la floresta un designio desconocido una fuerza del 
ambiente sobrenatural del mundo del misterioso atardecer de lo 
(que inflama 
y forma nombres casi al fin del día cuando se recorrían las murallas 
y entraba a soplar el viento clandestino del sur y emigraban las aves 
y se alimentaba el sueño con esporádicas vibraciones de la tormenta 
era el valle todo 
la encina toda : 
el eucaliptus y los cipreses que formaban la gran aventura del 
(espíritu 
yo era solo y salvaje y encendido para aquella floresta 
como si el ritmo de una aventura inmediata ya pusiese otros de- 
(signios 
otros giros elementales para la vida perseguida la vida de ahora 
los raros estímulos que cada noche pone la sangre debajo de mi 
(vientre 
y que empecinada la mañana devuelve y glorifica en tu nombre 


FEDERICO GORBEA 
A IO MT 


LOS ALIMENTOS 


La gota anudada en tu garganta, y ese jardín que recrea su 
violeta inconstante. 

Ebriedad del aliento, ligereza o deseo que no puede olvidarse 
sino por un instante sobradamente preciso: la soledad que ex- 
cluye, el ánimo solitario que propaga. 

Y en torno, acaso siempre más denso, un olor de alimentos, 
un cascado sabor desde el cual emprendes la hazaña de tu nombre, 


FIEL 


Buscas la belleza y a ella te conduce un idioma de órganos 
que conoces, el filo de una existencia decantada en su torbellino, 


Y persistes, turbado, en ese gusano que arrastra la humedad 
de las flores. 


HOMENAJE. 


Fuente enturbiada por nubes, en las que se cuela una mirada. 

Registras el césped, y te sorprende el pequeño cadáver in- 
flado repentinamente: pluma agorera de su raíz. 

¡Y esa subida vertiginosa, ese descenso que le demandan! 


POSTAL 


Las manos tienen su querido destello, y otras frenéticas se 
traicionan o esperan, como esos caracoles nocturnos que ocupa la 
marea. 

Lo que nos sobra, lo que nos falta, acaso rabia que guarda 
debajo su caricia, solamente desafío de la piel que has elegido y 
vale las caras de una moneda hallada entre la bruma. 


POETICA 


Has hablado de relámpagos que caben en un puño, has con- 
tado estaciones alrededor de un rostro, has molido entre tus sienes 
piedras que establecen el porvenir, y escrito el poema —que te des- 
cribe— en esa ráfaga cuya torsión también es fuente. 

Entonces alientas toda palabra que reconozca la desnudez del 
acto, del máximo ahogo, la alianza de ondas que elevan, bajo el 
mar, su propia corriente. 
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MENSAJE DEL SICONAUTA 


Sergio, los lirios en la penumbra y la imaginación como una blan- 
ca corola, batir de tambores, el trópico, los cuerpos en el remanso 
multilateral, el amor, la mansa furia en la piel sorprendida al ama- 
necer por el bálsamo de la ternura, un jadeo circunstancial, la 
arena del mar bajo todo suspiro, halos maravillosos alzados desde 
todas las caricias, el centro de cada cuerpo ardiendo hacia las cú- 
pulas, la mitología de la Tierra pulverizada por el silencio inicial. 
Tiempo de totalidad, eterna respiración. He caminado sobre los es- 
combros, me he despeñado, rodado por los vidrios y los charcos 
de agua estancada. He trepado a centenarios eucaliptos para es- 
cuchar sus diálogos, había una intensa algarabía entre su follaje. 
Después nuevamente los desperdicios, caídas diferentes, cicatrices 
interminables, 

Sopla el viento en la cocina, bate la música, se acumula el polvo. 
No somos nuestra inmunda cáscara, no somos esta desteñida pila 
de utensilios oxidados... somos altas llamaradas para la incinera- 
ción del miedo. Hay al sur una vasta llanura fértil, montañas in- 
descifrables, ríos azules como los ojos de Goyo Mondragón. Co- 
nozco la semilla, el poderoso ciclotrón de la sangre. Al otro ex- 
tremo del Sol están los hielos de la banalidad, quiero regresar a 
aquella terraza del Prado Churubusco, verlo desaparecer ardiendo 
hasta la deflagración de los minutos. Á veces voy ciego como un 
elefante en la noche, choco contra las casas, pisoteo los jardines, 
me hundo en la verdura de los mercados, naufrago en innumera- 
bles tazas de café o me esfumo en la boca de los ceniceros. Pero 
conozco la irradiación de las miradas abiertas y las manos entre- 
lazadas. Llueve a veces, las calles se transforman en largas hileras 
de rostros impenetrables, Se organizan grandes desfiles, trompetas 
profanando la quietud de los zoológicos y los parques donde los 
niños juegan. Estruendo aniquilante. Ellos saben. 

Hay cierto bullicio en el aire, ignoro su origen. Mi Dios reside en 
el corazón, y no es sólo mío. Realiza sus travesías simultáneas, 
espía a los artesanos del cariño, se sonroja y huye velozmente hacia 
la orilla del océano, moja sus pies en la espuma, salta y corre a 
lo largo de las playas con los brazos alzados, el cabello suelto. Mi 
Dios se llama Amor, tiene forma de mujer, conoce la maravilla, 
crepita en las caricias de los amantes, fluye por todas partes, no 
hay dique capaz de gobernarlo. Pulveriza los muros de la descon- 
fianza, disemina polen aromático y tiembla asombrado en la es- 
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pontaneidad de los sexos o en el silencio de lejanos monasterios. 
Vibra una guitarra, conozco una isla llamada Paqueta. Es pequeña, 
seis cuadras por dos en el medio de una bahía. Casas blancas, ár- 
boles y jugos de fruta. Durante el Carnaval, las noches son una 
permanente batucada descolgándose de las ramas, rocas oscuras 
se yerguen del inexistente oleaje, No hay automóviles ni vehículos 
motorizados, excepto el camión recolector de residuos. El resto 
son bicicletas y sulkys. Sinfonías luminosas, bóvedas estrelladas. 
Todo flotando en el pasivo dinamismo del absoluto. No hay espacio 
para los blues del desencuentro, Mi religión es la vida. Cada son- 
risa, un templo. Lejos de las chimeneas y las claraboyas, jóvenes 
¡pescan a la luz de la luna o sus linternas. Durante el día, docenas 
de adolescentes se bañan y sus carcajadas son como relámpagos. 
Fabulosas e incontrolables, Mis dedos descansan sobre el césped, 
descanso, Todo es respirar quietamente y oler la humedad de la 
tierra. Atravesar el cielo montado en el latido de los percutidos 
parches. Voces cantando. La aurora de la paz. Penumbra fosfo- 
rescente. 

Canta una muchacha, la ventana abierta. Debo poner agua en las 
macetas. Primavera en los seres solidarios un beso en la mejilla, 
adiós pequeña Carole. Cuántas veces nos vimos? Tres? No acaricié 
tu largo cabello, no murmuraste en mi oreja palabras inauditas. 
Voy hasta el teléfono, marco por vez primera tu número: has par- 
tido. Futuras fotografías restablecerán el diálogo, alguna carta. 
El tic-tac del reloj, también partiré rumbo al otro hemisferio, allá 
me esperan con un girasol y una golondrina. Otro disco: Brubeck 
toma cinco. Audible cronología del ritmo. Megáfonos para el via- 
jero interior. Mudos mensajes, La verdad es sólo audible a través 
del sueño compartido. 

Quién protagoniza la vigilia bajo aquella lámpara? La fachada del 
monoblock, el resto del edificio en la oscuridad. Timbales en la 
mente, diente caliente, nadie se arrepiente. La imaginación se 
emancipa. Todo es posible. Nací en 1957, tenía cinco meses cuan- 
do Benny Goodman era ovacionado en el Carnegie Hall y cumplí 
ocho años doce días después de la explosión de Hiroshima. Ahora 
Carmen MacRae vocaliza “When sonny gets blue”, como el follaje 
inaccesible del olvido, Múltiples memorias, ningún violín. Apúrate 
diminuta lágrima. Exprimir un limón es una ceremonia particu- 
lar... no reconozco mi letra. Tampoco quiero más paradojas. 
Otro amanecer en Manhattan. Caen los cerrojos de nuestra inso- 
bornable resolución. Crecer como universales capullos tras la tor- 
menta. Confirmación del portentoso aleteo de nuestras existencias. 
Sublime iniciación de la travesía hacia el planeta del antagonismo 
volatilizado., 


ROBERTO SANTORO 


LA MEMORIA Y EL TIEMPO 


(a mi compañera) 


y ahora amor 

te nombro desbordante 

mi vientre mineral responde a tu hermosura 

mi mano es una calle 

donde la sangre se desarrolla como un potro inmortal lleno de fuerza 


amor 

con tu rostro de fuego vienes a inundarme 

y yo soy tu pájaro 

para el impostergable vuelo que me nace a tu lado 


estoy en el acto horizontal recorriéndote las venas 
palpando tu cuello dulce 
conmigo estás como la espada en la destreza del guerrero 


se burlaron de mí cuando me vieron triste 
yo buscaba tu nombre cantando por las calles 


con mi sexo esperaba 

con la noche innombrable que tengo en el rayo que me acosa 
esperaba tu flor madura de colores 

tu aliento final clavado en mi estatura 


y ahora que tu voz es un camino 

y recorro la espera del fruto que me crece cada vez que te nombro 
ahora que estoy contigo 

cada ser es un mundo rodeado de nacimientos 
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PUNTOS DE PARTIDA (fragmento) 


Para todos tiene la muerte una mirada. 
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos. 
Cesare Pavese. 


introducirme en ti es como descubrir una campana 

ríos que se desbordan dolorosamente 

voces y silencios gritos y razas 

que cantan como cien bocas de amapolas y mueren de sonrisas 
y en este crujir del tiempo 

comprendo amargamente lo que es la muerte lenta 

este desgajarse espléndido y darlo todo por la vida 

así voy doliendo tus latidos 

tu pubis que arranca y se desprende 

tu hondo caminar detrás del mundo 

oh dueña de lo confuso y de lo tierno 

siento cómo te van endulzando las abejas 

esa pasión que tienes entre sombras 

veo crecer el vello en tu desnudez extendida 

con la misma vergiienza del cristal que adorna 

intuyo los sonidos que se despegan de tu vientre 

—<esa lágrima caída de los pechos— 

y cedo mi lugar al relámpago que persiste furioso 

sin cascabel ni vestido ni herencia ni respeto: 

yo sólo quiero conocer el hueco de tu lengua 

el camino tanteado en esas noches de regresos 

el coral depositado en el gran fuego de tus nalgas 

la aurora el cuchillo la lluvia o la esmeralda pura 

quiero bucear los abismos de tus senos 

la paz de tu vicntre alterado 

la existencia dolorosa del hijo en tus pupilas 

en ti misma recorrer la historia virgen y la fresa diminuta 
encenderme en el misterio de los escalofríos 

que silencian quién sabe qué vida después de la nuestra 
quiero brindarte la noche en su secreto más íntimo 

el último resplandor del rayo que no ha vuelto 

amor así amor el signo del presente 

y esta frágil locura del aire que está ardiendo 

hasta que la muerte venga y reclame de ti mi sangre vertida 
hasta que se vaya de mi vida esta espantosa manía de vivir. 


70 


EDUARDO CosTA 
peda 


Qué amaría de ti 

sino toda la belleza de la raza 

y su astucia 

reunidas en un solo lugar 

divididas en dos para toda la vida 

por una zona de nadie que desde tiempos remotos 
se disputan las águilas y los expertos 

y que yo, atontado por el amor, 

encontré de pronto bajo mi boca 

sin que nadie pudiera explicarme cómo 


había llegado hasta allí 


LA PLAYA DE ENERO 


............. +... .... +... +... o... .............. .«. . 


.. me desvisto y me tiendo al sol 

reconozco el ruido característico de la burguesía 

que se muestra cada año más audaz 

y grita sus bromas de doble sentido encantada 

de tratar públicamente cualquier tema 

mientras deshace y construye el idioma 

con ese atrevimiento sano 

que hace reír largamene a las madres 

y avergonzarse a sus hijas que estrenan corpiños chiquitos 
y cuya piel se vuelve deliciosamente rosada 


mientras el mar pone nerviosas a las mujeres 

y da vigor a los hombres 

la clase media prospera 

y se promete llevar el país adelante 

tararea canciones italianas y americanas del norte 

y mezcla tantas cosas extrañas en su modo de ser 

que —al parecer por eso— escapamos desorientados 

y nos refugiamos en las partes solitarias de la playa y del mar 
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LeorPoLpo Jos£ BARTOLOMÉ 


SESION DE TAROT 


Todo muere en horas sólidas como rocas y los dedos son débiles 
inútiles, nievan suavemente sobre inconsolables calles 

y los mendigos gritan miserias asombrosas agudas obcenidades 
que son ruedas de Ezequiel bajo las faldas de las mujeres, 

donde las profecías son más secretas los deseos más ocultos 

y el fin de los tiempos se acerca tronando por el horizonte 

hasta confundirse dulcemente con la voz del cantante de moda. 


Pero 


Cuál es el cadáver aquí? Dónde está el moribundo 

que necesita consuelo? Las hostias se me pudren 

y el vino se agria entre los enseres de mi profesión 
todo lo sacra que se quiera pero al final agotadora 
tantas muertes, tantos arrepentimientos, tantos últimos 
suspiros al fin del día acumulados bajo mi nariz. 


Miren ahora, éste es el lugar 
Ni un lobo negro degollado a las puertas de esta casa 
podrá protegerla del visitante que ha de llegar 


con las alas húmedas y temblando al calor del sol 
con una marca rojiza entre los fulgurantes ojos 
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por donde habrá de brotar la locura en medio 
de incontenibles carcajadas, o quizás trayendo 
el filo que cortará el sostén del aliento antes 
que la pregunta sea formulada. 


Como las hojas secas en las bocas de tormenta 
como las botellas y los arrugados papeles y los 
rostros que sonríen o que gritan desde periódicos 
y usados profilácticos y vasos para café y colillas 
de cigarrillos y cadáveres de ratas y de pequeños 
animales que permanecerán desconocidos, como 
permanecerá todo esto desconocido y olvidado. 


Porque este país se muere mientras el Rey muere 
mientras grandes mariposas de bronce golpean 

las lámparas por última vez y los servidores 

no acuden a estos llamados ya que han huído 

y esto lo sabe el Rey y sabe que su conocimiento 

es inútil, que es vana distracción ante la sombra 

que se abate sobre el mediodía, agotando, oscureciendo, 
marchitando, tragando la luz con su principio maligno, 


Oh, 


Es ésta la casa donde hay que dar la extremaunción? 

Estoy muy cansado, mi Dios, este menester desagradable 

me hace ver todos los rostros pálidos, todas las manos crispadas. 
Ahora denle vuelta así, aunque me mire con odio 

y los signos que mi mano traza sobre su cuerpo 

hayan perdido todo poder, porque su alma aúlla 

descontenta con su suerte, recibe, Señor, a tu siervo 

oh Señor recibe a tu siervo, pues tengo hambre 

y ya es tarde para que un hombre de mi edad 

permanezca fuera de su hogar con tan poco abrigo. 


Terminó la sesión 
y el consultante se retira con un papel que dice: 

EL AS DE COPAS ESTA VOLCADO 
y así el dolor se agita en llamaradas violentas, enceguecedoras 
mientras el amor cada vez más lejano camina por 
las carreteras siendo un ángel rotoso y amargado 
cuyo encuentro todos esquivan para evitar la limosna 

cuyas huellas se perderán para siempre. 
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qué me trae esta hora, 

el huyente minuto que ni nos deja sombra? 
qué es este recuerdo de su acabado cuerpo? 
un eslabón perdido, un peldaño gastado 

de la gran escalera que vamos transitando 


no somos este instante 

ni el de ayer, ni el que ha de venir 

somos el tiempo mismo, con su tránsito entero 
que se hará lo absoluto cuando entremos en Ti 


surtidor 

mediodía 

especie transitoria que renace 
alegría 

ilusión de la gloria 


agua que baja y sube 
resumen del rocío 
vértice de la nube 

en el perpetuo estío 


tiembla tu llamarada 
lo súbito es eterno 
duración de la nada: 
perfección del invierno 


MARINA TABORSKI 


no una vez, años, siglos, 

el tiempo de los tiempos vienes rodando a luz 
y a despertares 

desde la sombra pura de la noche 


no es el sol con su irradiación eterna 
quien alumbra el milagro 

es la mano que empuja en movimiento 
nuestro globo incesante 

y, rodando, desata amaneceres, 


qué fuerza mueve al mundo y al moverlo 
te da esta luz que brilla y nos consuela 
oh límpida mañana 


luz en el alba, llama en la rosa 
giro en el ala del pájaro, pasa 
el alma ansiosa sobre la nada 
y nada toma 


fuego y ceniza: sombras del tiempo 
día que flota: nube asomada 

al aire breve, como su espejo 
polvo sin nombre, tierra caída 
ángel deseado que nunca baja 


sueño 
sueña la vida 


debajo de los techos arde el fuego oprimido 
las palomas se juntan se adormece el deseo 
abandona su tren el lagarto dormido 

se persignan los pájaros en el ara del templo 
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CANCION DE LAS NUEVE LUNAS 


Los pavorreales blancos, esos abanicos de brillos en tus ojos 
cuando me diste tu jolgorio y te dí todo mi peso. Las blancas mas- 
tículas de dientes, la arenisca fatal de tu lengua y tus encías, la 
durísima inflamación de tus labios, el jadear, el cuello, el ruido 
a besos en el vacío hueco bajo el esternón, el espiral entre la hiedra 
de las piernas crece, desvencija los muebles, crece y gira hacia la 
luz bandeando las ventanas que se abren para reentablar todo el 
silencio. 


Luego, mujer, de un tiempo transcurrido, comencé las fan- 
tasías ¡posteriores que determinan lo perfecto. Y te supuse. Eres 
más que todo el amor, que toda la dimensión de libertad. Eres más 
que idílica, más que edípica, el juego de los ciclos. Eres nueva 
cada vez, eres distinta. Eres imposible de recordar, irreal en la 
memoria. Eres el aliento que aviva el diente a la sonrisa, la fuerza 
que arde el pecho, el alud del orgasmo. Eres el desastre, la tormenta 
de verano: 


inundación, ocúpame, te brindo mis orillas, Mezclemos todos 
los pájaros de todas nuestras selvas, confluyamos los ríos ricos y 
los ríos olvidados de nuestros territorios. Déjame besar tu tierra 
arrodillado y hundir en tus arenas el pesado mástil. descubrirte, 
conquistarte, explorarte, subyugarte y quitarte la libertad para 
nunca ya recuperar la mía. 


Rémora de las brújulas, me has robado la infancia vientre 
adentro. A mí, que siempre fuí jugando a niño, me ves ahora dis- 
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poniendo mi amarga evocación de cortos años a lo que nunca 
podría dejar se repitiera. Pasas día a día por mi casa con tu al- 
lorja cargada, con tu trapiche antiguo que muele y se agita al 
mediodía, con tu río lejano en la noche que suena, gime y crece, 
tú, hembra de todas las especies, canguro que salta continentes, 
que sortea tardes y mañanas. 


Déjame buscar para ti el alimento preferido. Recogeré moras 
que entintarán tus labios, las flores más sensacionales, hendiré los 
ríos de aguas más dulces y más innecesarias, treparé a los guindos 
elevados y arrancaré para ti la fruta expuesta al sol, mangos fibro- 
sos, piñas estructurales, coconas de escamas cedrales, chontas, gu- 
sanos de los palmares, laperibas ácidas, pan del árbol, chapajas 
violáceas, guayabas de la frontera, humaris, fresas arenosas, Pero 
dices que soy yo. 


Cómeme pues, hembra dulce hecha de tendones, señora sim- 
bólica de los mitos, grave mujer grávida que amansas tu mirada 
cada día, hermoso animal que rumias ese hijo, hembra obstinada 
e incansable en tu desasosegada categoría, dama pretensiosa que 
deseas el toro en un momento y lo consigues, hembra que yo anun- 
cio y enuncio interminablemente. Qué eres, quién, qué vigor, qué 
dominio que a veces mi orgullo no permite y que desea sin em- 
bargo, hablando con la garganta más rota del reconocimiento? 


Qué otra alta plenitud que la de mirar tus ojos y descubrir 
algún pinar de líquenes, qué otra inmensidad que la de poder ro- 
dear tu cuello con una sola mano? Hoy yo te digo de mis miedos. 
No te propongo ante la muerte. Írreal. Podré ser sumiso y darme 
por vencido o ser despectivo y rechazarte. Irreal, Espejo ante la 
promesa infundada, espectro en la fantasía menos comprobada. 


Te saludo aquí, en esta selva donde llueve lentamente y don- 
de desde las orquídeas se desprende una miel que arremolina hor- 
migas. Tú, riacho entre los árboles, caudalosa lengua de agua du- 
rante toda temporada, sombra, fiebre, alucinante enfermedad de 
jungla. Te amo por compartirlo todo y te odio por todo tener que 
compartirlo. 

Pero depongo así todas las armas, uh, mujer, mundo madu- 
rando sobre el atlas de tu entusiasmo, redondez novena de luna 
que asistirá a tu creación, la gran mirada plena y este nacimiento. 
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EL ORACULO 


Un día el agua tiembla en el ojo del caballo y el luto 

de la hierba mancha el corazón de la noche. 

Una lepra dulcemente dormida, un insaciable y entreabierto desván 
de nombrados ausentes transforma nuestro sueño 

en remotísimas alimañas de vejez, y el delirante latido 

de sus sedientas flores acompaña las huellas 

como rabiosas moscas bajo la lluvia. 


A los amargos tiempos de su creciente oponen los ángeles 
de las piedras, los ángeles de las vegetaciones y el vago terror 
de los fosfóreos esqueletos, una canción tañedora que el viento 
del oeste despedía con singular belleza. Y ese lento rumor, 
ese vaho tremolante que la nostalgia nombra en sus cántaros 
de insectos, esos pasos hundidos en los largos corredores 
llorosos de aves, melancólicos de dulces muchachas, hondísimos 
de viajeras oraciones como espadas de miel, crecía 
en la órbita de los más dulces deseos. Yo estaba allí, 

¡Dios me asista! como un extraño, 


Pero alguien, tal vez el oráculo invisible de una criatura 
quebradiza, de una criatura que tocaba mi sangre 

con el leve idioma que sólo la resolana conoce en el otoño, 
enumeró las mutaciones, puso en orden el largo ladrido de los perros, 
conjuró el perfume, la leche y el pan, 

y madurando las melodiosas y agitadas espigas de la noche 

me llamó serenamente a la luz con la desnuda raíz de la belleza. 


LOS NIÑOS 


Por esa calle las ventanas miran la paciencia de la muerte. 

Allí, los niños juegan con húmedas vasijas de llanto, 

con pequeños monos de cuerda y pálidas cornisas llenas 

de moho crepitante. Los niños juegan con extraños tatuajes, 

niños sin palabras, mejillas que los profundos despojos señalaron 
en el reseco tul del tiempo. 
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El perfil de una paloma grita sobre la Muvia del sol. 

Nadie reconoce a la extraña, a la devoradora raíz que camina 
por esta calle con un tosco ataúd de seda. Los niños interrogan 
al aire con un reborde de escamante ternura; los niños 
estremecidos y ávidos, oscuros, tristes, en la ciudad 

que furiosamente olvida la paciencia del amor. 


Una abierta luz cae sobre las bocas. Las presencias levísimas 
que arden en los andenes del balcón, la antigua y hacinada 
costumbre del pájaro que cruje en los zaguanes, la leve herida 
del reposo que el sueño convoca, iluminan esta calle donde 

los corazones andan raídos con sorda inocencia. 


Igual que las hechizadas estampas que reposan en el fondo 
de una gruta, estos niños arden locamente bajo el acecho 
de una túnica llena de polvo. Están allí, en esa soledad, 

en ese imperceptible rincón de un barrio de Buenos Aires, 
con esa pesadilla, con esa médula que grita, que se quema 
gritando, mientras por el aire pasa una paloma, 

un resumen resplandeciente que desvela la calle 

donde los niños juegan sin la saliva el remordimiento, 


CeELia PAscHERO 
A AAA AA A 


A UN POETA JOVEN DE BUENOS AIRES 


Qué música pondríamos 
a tanta voz que llora 
a tanto 

desaliento 


Sólo a veces asoma a tu poesía 
una calle de Buenos Aires 
con el sol oblicuo 

el gris de un edificio 

y un poco de pasto verde 
para la purga 

del perro vagabundo 
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A veces te reclinas 

sobre tu cafecito quejumbroso 
y añoras a Discépolo y a Carlos 
ahora 

que ningún poeta culto 

te refleja 


Todavía apegado 

al arrabal 

de infinitas paredes rosa 

y glicinas 

todavía llorando 

a la muchacha que prefirió 
una luna de enfrente 


En vano Buenos Aires 

brilla cada mañana 

con un sol limpio 

por Corrientes 

en vano hay lunas de verano 

como amarillos girasoles 

rodando 

a cada uno de tus pasos desmoronados 
vencidos 

antes de cualquier lucha 


Buenos Aires espera 

a su cantor sonriente 

un simple trovador del empedrado 
que levante testimonio 

de tanta hermosa cosa 

sin palabra 


Un dolor cierto 

clavado de verdad en el costado 
sería suficiente 

para el alto fervor de 
catedrales 


Si me hablaras 
de tu cansancio real 
después de cada día 
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sin dejar que se te deslizara 
entrelíneas 

el verso incomprensible 

del último poeta francés o inglés 
que te leyeron 

o la lágrima de niño 

que no supiste derramar a tiempo 


Si concretaras tus sueños 

en dos palabras precisas 

que pudieran entender 

las mujeres de la feria 

y los choferes de los colectivos 


Si por tus versos pudiera caminar 
como si se tratara 

de las calles de Buenos Aires y no de 
versos 


Si tu vuelo fuera más breve 
que el de las palomas de este 
cielo 

menos vago 

que tu sentir de poeta 

fin de siglo 

Si por fin descendieras a la tierra 
a ésta que te ha tocado en suerte 


Si no forzaras mi pensamiento 
a tanto recoveco interior 
oscuro y frio 

Si te sacudieras 

el mito de tu soledad 

Si me hablaras de ti 

pero pensando en todos 

Si me enseñaras a respetar 
tu pena 

por tu enorme sonrisa 
me encontrarías 

sentada a tu misma mesa 
en el café de tu costumbre 
leyéndote 
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ESTA YA NO ES LA HORA DEL AMOR 


esta ya no es la hora del amor 
ha terminado todo 

ahora comienza 
la aventura 


aventar al viento la esperanza 
correr sabiendo que nunca llegaremos a ninguna parte 
que la muerte 
siempre 
nos ganará de mano 
a trescientos o a diez mil kilómetros por hora 
o a sesenta 
segundos por minuto 
igual 
nos ganará de mano 
mientras tanto corramos y corramos 
detrás del inútil espejismo 
nosotros escarbamos sobre la puerca vida 
deslumbrados por nuestro propio corazón 
que sabe demasiado 


amontonada en el sótano del alma 
está la filosofía 

como un trapo viejo 

noches de fallecer y de desfallecer 
viviendo 

al borde del peligro 

al pie de la caída 

días de irse por la tangente 

días de caer y recaer 

sin posible resurrección 


a pesar de todo 
irse al diablo 
es cosa fácil 
quedarse 
y no perder la fe 
es lo difícil 


JuLio Liinás 


VENTANA 


Mi horrible vecinita tiene el pie maligno. 

Sus arañas de lluvia se han vendido a mi paciente hedor. 

Hay tanta sangre en su traje, tanta destreza en su oración. 
Alguien ha puesto una piedra en su memoria, un tóxico en su cuerpo, 
una herida en su cama. 

¡Oh flor de esclavitud, oh amante peligrosa! 


RESPUESTAS 


Partido para el fuego en las antiguas naves, reconstruyendo el alma 
y sus imperios y a grandes golpes de sangre, a rebanadas, irguien- 
do un mundo de cantos y visiones, he descendido a la herida que 
gravita, al pánico que inspira, al pan que duele. 

He respondido a la Inocencia. 


PROSCENIOS 


Los que se entregan al cuidado secreto de sus manos, 

los que envejecen en el pulido de una uña, los que enriquecen sus 
ojos con almizcle, los que atraviesan un desierto con el oro de sus 
dientes, los que padecen, en tierra, de un mal de océanos, los que 
son mudos y ciegos y se sientan a la sombra de su dios, 

¿qué saben ellos y sus hijos de este oficio de perros, de esta pa- 
rálisis del día, de este sombrero de cal viva? 


Recordarás los proscenios, cuerpo invencible. Recordarás los pros- 
cenios del Origen. 

Y abandonado en plomo de unos ojos, estremecido en el hielo de 
un oficio (el de mirar y exigir, el de pactar y olvidar, el de no 
dar y perder) degollarás el mar, como una bestia blanca y asentada 
en la dignidad de la Vigilia. 


ARTE POETICA 


Una mañana bebí esa transparencia, mordí ese fruto que el sueño 
desarrolla, y hallé una nueva oración en la barbarie. 

Con lentitud, como los peces del Mar de los Abrazos, ¡oh río de 
azufre cuajado en mi garganta! 

Y fuí emisor de una limosna más negra que el tracoma, blanco 
empresario del crimen que ennoblece. 
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Guleznd 


ií roTeLMeNTe MiS a 
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Rubén TIZZIANI 
a A A E A 


EL PAIS - VI - EL DESIERTO - II 


He aquí tu vida, tu país ancho y claro 

sin montes oscurecidos por el odio 

tal vez con largas llanuras blanqueadas por el sol y la 
angustia 

con un largo silencio por el que puedes andar cediendo a una 
vieja inercia que te empuja 

a una lluvia espesa que cae dolorosamente como los animales 
en el matadero 

que se mueve pesadamente como el paso de los que llevan su 
alma floja en la punta de los dedos, 

Tienes eso en tu mundo, el paisaje que nunca es el mismo 

que cambia con el ritmo de la vida, con el ritmo de la nostalgia 
o la alegría. 

Sabes que a veces te acercas con las manos caídas a los brazos 
de la mujer que amas 

y que entonces te cuesta tomar el amor sin los frutos de 
la tierra 

como si te hundieras en la arena 

con el mismo esfuerzo de subir una montaña sin cumbre 

sin descanso 

rodeado de dioses familiares sin grandeza. 

Dioses pequeños, alimentados sólo por el calor lento y suave 
de las brazas en la noche. 

Duros como las piedras, como los labios quebrados que lames 
sin calmar la sed 

sin detener el fuego que cambia en salvaje humareda el paisaje 
ardiente 

los terrones ardientes, dulces pedazos del suelo entre las 
manos 

como secos fragmentos de un lugar de escombros 

de un lugar desnudo creciendo como un lamento largo entre las 
cosas 

en el sol hermoso empujado al otro lado de la montaña por 
un claro atardecer que se alarga sobre las copas y las espigas, 
sobre las alambradas y los hombres. 

Escucha, los hombres tienen un canto repetido, 

un salmo heroico y casi silencioso en un increíble 
mundo sin locura, 

una canción entre la tierra y las nubes 

en sus cuerpos pegados al adobe oscuro, 
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RUBÉN TIZZIANI 


agarrados al mundo en la eterna síntesis del deseo y la 
necesidad, 

Los hombres tienen un canto que les late en la piel 

repitiendo el lenguaje primitivo del aire 

el lenguaje del calor, del deseo que se ensancha y los 
hijos que vienen a quedar 

a vivir un fatigoso sueño comprendido lentamente 

con los ojos cerrados 

con el cálido repliegue del corazón tapando las válvulas 
del pecho. 

Respirando, 


SAMUEL ÁMARAL 
A 


Siempre hay que mirar detrás de las rocas negras 
que esconden el horizonte, 

Las llanuras verdes 

están detrás de todos los obstáculos 

y allí hay agua y animales salvajes 

para calmar la sed y el hambre 

y recomenzar la vida. 


* 


El Gran Padre nos ha dado alimentos durante las sequías 

La Gran Mano protectora de nuestros combatientes, 

Los Ojos cuidadores del Imperio. 

El Gran Padre riega lágrimas fértiles sobre nuestros campos 

cada vez que otras fuerzas arruinan los sembrados. 

El Gran Padre del dedo indagador 

escupe fuego por la Gran Montaña 

cuando olvidamos los preceptos y pretendemos entender los 
Misterios, 

que sólo conoceremos cuando decida darnos el abrazo que nos 
inmole. 

El Gran Padre del Sol de los ojos luminosos 

ha sabido darnos la muerte 

y quitarnos el Paraíso. 

Gran Padre: que nuestro amor llegue a tus alturas 

con la brisa del otoño, 

sobre las alas de las gaviotas 

y las nubes nevadas que rodean el Alto Monte. 
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TU HIJO MI NIÑO 


Mi niño 

aquél de semanales lágrimas heladas 

aquél de cabellera sedienta a borbotones 

turbado y seguro 

interminable paso de caracol a eco y eco 

dilatado 

esencia de imprevistos caminos con sol de mediodía 
pálido de esperanzas y meses en cenizas y sueños 
abatida catarata nupcial sonando a besos 

cayendo a ratos entre la niebla y la aurora 

pescador de lúgubres peces de madera y aguas negras 
Fruta desaparecida ante los terribles alaridos de los cobres 
secretos 

sin sus lluvias de aguas tristes 

sin sus pájaros tiritando de verde en pleno invierno 
sin portones pequeños donde arrimar un beso 

con su cara de cárcel 

y sus manos de oficinas y calles artificiales 
irremediablemente 

solitariamente dulce 

diferente 

ha venido tañendo sus campanas de bronce cada noche 
a mis muslos aquellos de las naves nocturnas 

y a tus senos aquellos de la sangre 


y el llanto. 
VAGABUNDO 


Cuando el vagabundo no pudo con el sendero 
y el vino 

se dejó caer a la ciudad 

donde aguardaban su esqueleto y los muros 
empecinados en derramarle luces entre sus solos párpados 
En su garganta el pan recordaba la tierra 

y era raíz nube 

estatua testadura del hombre a pura roca 

Por eso estacionaba en ciertas esquinas 

su anatomía de pájaro encerrado en la niebla 
y se deslizaba lentamente bajo las ventanas 
cantando. 
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DE LO MUTABLE 


Fuego hecho de candor, de pérdidas, de pesarle a la noche, 
del dolor de ser pura desnudez entre sobresaltos y caricias. 


Es aquí la caída, esto que se oye como lenguaje solo, como 
única distancia. 


Cortina que no deja mirar, que no deja decir, que no deja 
ereer que este fuego es reflejo, sustancia inverosímil. 


Algo arde también en aquel universo castigado donde nada 
le pasa a nuestros gestos. Como un rojo tabaco arde rica hoguera 
sus luces de otro mundo, 


Y golpeo la lluvia, el silencio, el lamento. 

Soy un fervor desprotegido que trata con el sol, Conozco los 
sucesos del mar y el idioma que ocurre entre sus aguas. Puedo 
vender el día de mi cuerpo al sexo misterioso. Se me paga con 


una luz precaria medida por el tiempo. 


Elijo mis recuerdos al nivel de la gracia. Pasa si Dios asiste 
y es memoria. 


El fuego me supone y pretendo donarlo entre los rostros hue- 
cos que preguntan cómo se puede dar si no se tiene. 


Es que este fuego ya no se propaga, se ha gastado a sí mismo 
de tanto serse fuego. Y hay ese no saber, la sombra que inmuniza. 


Ya no puedo decirme, decirme es un amor que no existe, 
una voz que es silencio, pero en llamas. 
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INVOCACION 


Oh bestias hacedoras del fuego y del abismo 
señaladme ese lugar tan sabio que me ha sido negado por el cielo. 


Apiadaos de mí 
del amor que me falta para aprender el día 


Loca de sol me prosterno ante el templo de lo imposible 
hasta que las deidades aparezcan llamadas por el dolor de mi deseo. 


Pero la noche cierra sobre mí su vacío gigante 
su hueco sin respuesta 
y como un rezo de agua se desnuda mi voz hasta el viejo silencio. 


No todo está perdido 


el día caerá una vez más 
y habrá una nueva marca sobre el mundo. 


9% 


GIANNI SICARDI 
A A A A 


NOCHE 


Noche, noche propicia 

harta de nuestros errores 

si me decidiese te comprendería 

pero ahora tengo ganas de hacerte un favor 
voy a orinar en tu boca lujosa. 

Noche, noche serena 

el tiempo de mi infancia ya no existe 
pero volvemos a jugar 

volvemos a sorber la luna 

contamos las estrellas como si fuera cierto. 
Noche, noche propicia 

qué puedo hacer por tu cuerpo desnudo 
qué puedo hacer por tu rostro 

infinitamente acariciado 

infinitamente puro inmemorial 

yo que voy a vivir sólo unos años. 

Noche, noche serena 

quiero hacerte una broma 

voy a escupir dulcemente en tu boca suntuosa 
como un brindis 

por tu vida secreta y mi historia pequeña 
tan pequeña que no me escuchas 

no me escuchas 

maldita. 
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EL CIELO SE ABRE 


el cielo se abre para contener la cabeza y las manos del hombre 
que sueña 

él está muy cerca de los árboles 

está muy cerca del silencio y de los días que hablan constantemente 


a veces del aire llegan unas luces violentas 
son ríos que obligan a saludar de lejos y a cerrar los postigos hasta 
que la noche pase 


es demasiado tarde pero la edad ofrece siempre espacios nuevos 
que puedes recorrer en todas direcciones 

espacios palpables y acompasados como los relojes de pared 

espacios que tú solías hundir en la fuente hasta el fondo hasta el 
lecho donde el agua esconde sus profecías su memoria de 
jornadas puras 

espacios abiertos a la claridad del deseo 


aquí las horas adquieren nuevas costumbres 

en el interior de las horas el amor sonrie y arroja al viento tus 
secretos 

son episodios desconocidos que la boca de un adolescente narra 
susurrando 


cuando abro los brazos es que he llegado a una nueva provincia 
del día situada junto al canto del gallo y el ramaje de los 
árboles 

el día con millones de ríos deja fluir sus manos hacia todos los 
rincones del universo 

en cualquier lugar puede encenderse la palabra que nos permita 
ver entrar en el corazón de la madera en el mar de tu mano 

extensión del instante bella confabulada 

una voz todavía para que el aire deje libres los fuegos del alba y 
otra vez para siempre sin nombre la espera y el sueño se 
confabulan 


no diré tu nombre no me importa quedarme vacío nuevamente 
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después de haberte visto 

deja al sueño subir y que él hable solamente 

un país un país adonde llegan las luces del vaso y la ventana y todo 
recomienza en el corazón y en las manos 


LAS SOMBRAS 


deja que esta noche llegue hasta el borde del agua 

deja que la sombra oculte poco a poco el mar 

él no interrumpe su ronda 

no hace pausas en el camino y sigue cantando en tu corazón 
deja que esta noche sorprenda nuestro eco 

y la tierra firme de tu alma 

si miras mejor las sombras perderán su equilibrio 

se abrirán en claridades y el agua volverá a su cauce 


si miras mucho ellas rasgarán tus entrañas 
y el alba saldrá del mar 

para tendernos una mano mojada 

y un silbido largo y limpio 


entonces podremos andar por los atajos y los montes 
hasta la noche siguiente 

hasta que se acerquen otra vez los bordes del agua 
los lindes del espejo y de la luna 
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DUERME MIGUEL 


¿Quién era yo? Yo 

no era nada. Ahora 

soy dos cachorros 

oliendo el porvenir, 
saliéndose 

prácticamente de la vaina, 
dando el golpe. 


Yo soy lo que era 

e iba a ser: dos hijos 
(por ahora), dos maneras 
de andar el mundo 

y hacerlo 

andar, 


enamorado. 


ACHIRAS 
Ustedes me dan la gana del verano, me alimentan la 
sed que llevo dentro, espléndida y eterna. 


Tienen razón, ardientes, en entregarse desnudas al 
aire amplio, a la aventura fresca y reluciente. 


Tienen razón: la libertad es eso. 


RODOLFO ALONSO 


SOMBRAS FRIAS 


La noche fría alberga amantes cálidos 
que arden de frescura 


La noche fría deja oír 
un silencio de luces 
una ciudad dormida en su espesura 


La noche fría pasará 


HOMBRE AL AGUA 


Maneras de vivir 
maneras de morir 


Para volver a empezar 
para volver 
hace falta muy poco 


Una palabra 


un gesto 


RaúL CASTRO 


Me tocaste 
y me volví sonoro 
y continúo vibrando por tu nombre 


Y después, 

Después también, 

por cualquier aire, 
mientras el viento pase 
entre las ramas altas. 


Cuando llegaste 
no llegó nadie. 


Te fuiste 


y se fue todo. 


De par en par mi duda. 
Tengo vacilación de hormiga. 


De ninguna forma 
no te quiero. 
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OSCURA SENCILLEZ 


Oscura sencillez, gentil conciencia, leve y firme durar... 
maravilla pura, sin palabras, quemándome. 
Aire sin nicbla y sin abismo. Aire difícil de negar. 


Mi vida está aquí, donde tú, mi vida es ésta y no hay 
otra vida posible. 


ELLA VINO 


Ella vino y tras ella 
vino todo ef dolor 
luciérnagas y ruinas 
sálvame dijo existe 
mi secreto es grave 

en mi cuerpo hay amor 
viñas de madrugada 
corales del olvido 

en sus ojos temibles 


su cuello azul como el fondo del mar. 


UNA HIERBA EN LA MANO 


Ya no hablo: espero. 
Dejo al sol su lugar, que su paciencia reine. 
Pero la tierra canta todavía por mí. 


Cuando ella calle, tú vendrás. 
Cuando yo no tenga nada, ni siquiera esta hierba en la mano. 
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PARADERO 


Después de los fuegos desparramados en el vacío amanecer 

de la huída silenciosa de los ambiguos cómplices y de las brujas 
favorables 

después de las brumosas colinas y el grito descuidado del corazón 

hendiendo las llanuras distantes 

después de las amenazas y los ojos irritados 

en el mediodía simple donde algo estalló 

después del viento azul y profundo de la siesta 

de ese no ver y no ser nada tan intensos 

que era ver todo y serlo todo 

en un lento derrumbe de girasol y de diamante 

que me arrastraba hacia el crepúsculo como el caer de un abrazo 

después de ser el gran oculto en el bosque sin fin 

en medio de las serpientes y los templos de columnas movedizas 

y los helechos gigantes y los pájaros que huían hacia el rojo 

ahora estoy aquí 

estoy aquí desnudo lejos de mi patria y de los rostros amados 

bajo estas piedras que se anulan 

pegado al suelo y a la luna que muerde 

estoy aquí en la playa revestida de símbolos 

como un molusco atónito que sangra 

y sangra y sangra en la noche feroz e interminable, 


ENTRESIEMPRE 


Cansado y limpio bajo los grandes árboles nocturnos. 
Sólo durar allí, y así, en tu corazón. 

Una breve mirada sin sed, qué maravilla. 

Y estrellas incontables sobre incontables penas. 
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ANTIPOEMA No. 1 


Un niño ha muerto. 

Lo trajeron al hospital, 

al niño muerto. 

Porque se golpeó la cabeza, 
el niño muerto. 

Jugando, 

el niño muerto, 

Un mes estuvo internado, 

el niño muerto. 

Hoy ha muerto, 

el niño muerto. 

Lo llevaron a otro hospital, 
al niño muerto. 

Para operarlo, 

al niño muerto. 

Pero no llegaron al otro hospital, 
con el niño muerto. 

Se descompuso en el camino, 
el niño muerto. 

Lo trajeron de vuelta, 

al niño muerto. 

Lo bajaron de la ambulancia, 
al niño muerto. 

Entre sus gritos, 

los del niño muerto. 

Entre los gritos de su madre, 
la del niño muerto. 

Una enfermera pasó y dijo: 
el niño ha muerto. 

Dos ordenanzas lo acostaron, 
al niño muerto. 

Y lo taparon con una frazada, 
al niño muerto. 

Para que no tuviera frío, 

el niño muerto. 


Yo, 
estaba sentado. 
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Pensé en mis hijos, 

en mi vida, 

en mis padres, 

en esa vieja que pasó luego 

y no quería irse del hospital 

mientras decía algo difícil de entender. 


Estoy en un colectivo. 
Voy a mi casa. 

Tengo hambre. 

Pero más que todo esto, 
más que lo anterior, 
algo me preocupa, 

algo que debo resolver: 
mi mujer quiere que la lleve, 
sin falta, 

a comer lasagna rellena. 
Esta misma noche. 


POEMA 5 


Murmullo de cuerpos abiertos. 

Pasos de ceniza 

en el súbito verde del instante. 
Vacío de aire anonadado. 

Luna y su víscera, 

que nutre la víscera del amor. 

Rojo inmutable. 

Tc amo en la palabra 

que me dirán tus ojos. 

Rostro de lodo amarillo. 

Un templo gris de tijeras arrodilladas 
se alza en el aliento de los párpados 
oblicuos del mar. 

Digo la forma decisiva 

de tu nombre 

en un lánguido azul de montañas feroces. 
Luego, 

silencio de aire cerrado. 


CARLOS ALBERTO DEBOLE 
A AAN PP 5 e 7 5 a 
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JANGADA 


Errante bosque flota 
sobre su propio llanto; 
quimera y realidad 

lo vienen empujando. 
¡Qué pugna de gorjeos! 
sus pájaros talados 
aleluyan los verdes 
retoños desvelados. 
Las ramas ya enumeran 
espesuras y cánticos. 
El río arrea sueños 

y hostiga su rebaño, 
de cunas y ataúdes 

en inminente tránsito, 
Húmeda de luciérnagas 
la luna abre los párpados. 
Bueyes de agua pasan 
los troncos arrastrando 
el bosque enlunecido 
de pájaros talados. 


SUMA DE LAGRIMAS 


Si el hacha quiebra, su cristal inútil 
serán también los míos sus añicos. 
Jorge Guillén. 


El pájaro del hacha inicia el vuelo 
al oleaje callado de los troncos. 

Cae en pedazos la dolida tarde. 

Del quebrado silencio de la selva 
nacen vientos dormidos en las copas. 
Se desploman las moles verticales 

y círculos celestes se inauguran. 

En la cifra del río corre el llanto. 
Humano transitar. Suma de lágrimas. 


PeErLa RoTzAIT 


Entre los mil pecados 
y pecadores 

y condenados. 

Entre el fuego 

y la llama 

y todas las cenizas. 
Entre los dioses, 

los ángeles caídos 

y los ángeles. 

Entre las mil vidas 

y los servidores 

y todas las memorias. 
Entre el olvido y el hoy 
y el pueda ser. 


Eliges esta paz. 


La blanca la cóncava la despojada. 


* 


Exiguo sacrificio 

el sacrificio de perder, 
cuando se vuelve 

al paíz en paz 

y la olla humea 

y dos manos retienen 
la risa del perdedor 
y hallas 

el día intacto 

y el recuerdo al lado 


y los hombros y la almohada 
y los labios, llenos de flores. 


7 INSPIROMe o 
TE LicgS UN 
cáscoTazo !! 


Csillegydl 


Señores: a los Poetas 
Hay Que CoBijarLOS! 


CutieesjóN' 


RopoLrFo RAMÍREZ 
HA AA e e 
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QUEHACER DIARIO 


Y hay que explicarlo todo! 

el hombre con su alma, 

la ciudad negándonos la vida, 

los ojos de la sombra y sus silencios. 

Y no hay tiempo, 

todo transcurre inexorablemente 

todo se quiebra 

y hay que obligarse a igualar el paso 
de la vida 

o perder la medida de su imagen, 

y hay que romper su soledad y hablar 
y trabajar su pan 

y viajar diariamente hacia el cansancio; 
desgarrarse, 

saber cosas que no nos interesan 
agrietarse cerrando su infinito 

y además escribir, 

de todo lo que ocurre diariamente 

en nosotros 

y no olvidar a aquellos que esperan la palabra, 
dar todo lo de uno, 

vaciarse en cada idea, 

y continuar viajando 

hablando 

repitiendo 

amando 

odiando 

(para que acaso todo sea olvidado 
cuando demos la espalda) 

y nada vale si no despierta un eco, 

si no siembra una duda 

o cristaliza en fruto; 

la duda es uno mismo como el fruto 

y uno mismo es toda la ciudad 

y lo que escapa a ella, 

la vida de otros seres 

en una igual ciudad o en cualquier puerto. 


RODOLFO RAMÍREZ 


Todo esto se carga diariamente, 

un desgarrón tremendo y solitario 

a quedarse con algo que pudo haberse dicho; 
y la certeza de saber que sólo nos salvamos 

en los otros. 


ARIEL CANZANI 
E A TT A 


LOS MALOS 


Pudo 

Hacer bien 
Amar 

Creer 

Mirar el sol 
Y darle 
Gracias 
Mirar 

La noche 

Y adorarla 
Mirar 

El árbol 

Y querer 
Serlo 

Mirar 

Los niños 

Y los perros 
Y las moscas 
Y también 
Las arañas 
Y los sapos, 


Y quererlos. 
Puedo hacer bien 


Y sin embargo. .. 
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LA SOLEDAD QUE CRECE 


Mayor dolor no hay 

Que tener soledades en los dedos. 
Acumulada soledad 

Que sólo el mar engendra 

Y crece en soledad 

En cada puerto. 


Río de Janeiro, marzo de 1964, 


AGUA SIN PEZ QUE SE REFLEJE SOY 


Agua sin pez que se refleje soy 
Sólo con musgo que retorna 

Al verde brillante del pasado 

En efímeros lapsos 

la vida de otros seres 

Con simples ramas de árbol 
Con rotos-viejos manuscritos 

Un día poemas o vivencias 
Conscientemente destrozados 

Por su inútil mensaje. 


Agua sin pez, sólo con musgo 
Musgo, musgo, musgo, musgo, 

Que crece, creció con el apoyo 
Del agua transformada de la sangre. 


Agua sin pez que la navegue soy 
Agua sin pez 
Sólo por invisibles pulpos 
Poseída. 
Océano Atlántico, octubre de 1963. 
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VOCES 


Scr alguien es ser alguien solo. Ser alguien es soledad. 
Siempre busco alguna luz y siempre en la noche y no alumbrado 
por ninguna luz. 


Todo jugucte tiene derecho a romperse. 


Trátame como debes tratarme, no como merezco ser tratado. 


En el último instante, toda mi vida durará un instante. 


El ir derecho acorta las distancias y también la vida. 


Dios mío, casi no he creído nunca en ti, pero siempre te he amado. 


Dirán que andas por un camino equivocado, si andas por tu camino. 
Cuando me cansa lo superficial, me cansa tanto, que para descan- 
sar necesito un abismo. 


A. veces, de noche, enciendo una luz para no ver. 


Eres cuanto te necesitan, no cuanto eres. 


Sé que no tienes nada. Por ello te pido todo. Para que tengas todo. 


Eramos yo y el mar. Y el mar estaba solo y solo yo. Uno de los dos 
faltaba. 


Tú crees que me matas. Yo cerco que te suicidas. 

No comprendo cómo el hombre puede ser el hombre. Porque el 
hombre es lo que hay en él y lo que hay en él no es el hombre. 
Ahora el instante, luego lo eterno. El instante y lo eterno. Y sólo 


el instante es tiempo, porque lo eterno no es tiempo. Lo eterno es 
recuerdo del instante. 
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ANTONIO PORCHIA 


Durmiendo sueño lo que despierto sueño. Y mi soñar es continuo. 


Te quiero como eres, pero no me digas cómo eres. 


Casi siempre es el miedo de ser nosotros lo que nos lleva delante 
del espejo. 


El sol es lo exterior de todas las noches y de todos los fríos. 


Un ala no es cielo ni tierra. 


Islas, puentes y alas: mis tres vidas separadas. Mis tres muertes 
unidas. 


De todos modos he llegado a hoy. Y así llegaré a mi fin. De todos 
modos. 


RoBErRTO JUARROZ 
POESIA VERTICAL 


Una lámpara encendida 
en medio del día, 
una luz perdida en la luz. 


Y la teoría de la luz se rompe: 


la mayor retrocede 
como un árbol que cayera del fruto. 
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Grieta en el corazón de la inminencia, 
mientras el pie de la esperanza 

baila su tiempo azul, 

enamorado de su propia sombra. 


Hay un himno expectante 

que no puede empezar 

mientras la danza no termine 

su cultivo del tiempo. 

Es un himno hacia atrás, 

una inminencia invertida, 

la última fibra para enlazar la fuente 
antes que su fluencia se la lleve. 


Hay canciones que cantan. 
Hay otras que están quietas. 
Las más hondas retroceden 
desde la primera letra. 


La caridad del hueco que se llena, 

los mustios cascabeles que reanudan su asombro 
para vaciar un poco este vacío 

y concretar mi mano en tu espalda de hombre. 


Hay un hueco más tímido, la vida, 

y otro hueco rotundo, aunque cansado, 
que llamamos la muerte. 

Entre ambos fluye a veces un don raro, 
un diálogo sin hueco entre dos huecos. 


Tu espalda podría ser mi mano 
o mi mano tu espalda, 
pero la piel de su contacto es única. 


Cualquier cosa puede ser otra cosa. 


Sólo es irreemplazable 
el nudo donde se atan dos existencias. 
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Luis RicarDO FuRLÁN 


MEGATONEMA CON EL HOMBRE 


Imperceptiblemente, 

nos envuelve la iromba de ceniza 
que un aprendiz de mago descerroja 
para crear la noche universal. 
Y el gran hongo de sombra, 
distendido, 

va mordiendo los párpados, 

los pechos agujerea, 

amuñona las manos, 

le rapa los cabellos a la tierra 

e inaugura la mueca, 
construyendo 

un amargo rescoldo de silencio. 


Tú, 

que abriste los grifos de la lava, 
ensordeciendo el tiempo con su música 
y arrasaste las verdes ligaduras 

para cavar las fosas de los pájaros, 
mira este aire alegre que enaltece 
la campesina paz de la labranza, 
la resolada madurez del trigo 

y el tránsito rebelde de los potros. 
Mira esta dulce patria marinera, 
cuyas palomas ágiles y acuáticas 
tienen la geografía de las algas. 
Hunde tu mano en la veteada piedra, 
desuella tus espaldas minerales 

entre la minería de los hombres. 
Participa del tiempo luminoso, 
cuando la primavera se amuralla 
en el invierno de los arrabales. 

Y sígueme entre puros laberintos 

de arquitectura, donde la poesía 

es una antigua condición del canto. 


Pienso en tu ojo absurdo, 
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envejecido, 
en tu mano, insegura para el sueño, 
esiropeando pizarras 
con alrebraicas muertes, 
Y te doy testimonio de mi cáledra, 
te regalo el secreio 
de mis ecuaciones: 
(10 Mas. A + Pp 0 Mos, T 
+ 10 Mos. F + 10 Mgs. He 
+ 10 Mes. Am. = 1 H) 
diez megalones de amistad 
más diez megatones de tolerancia 
más diez megatones de fe 
más diez mezatones de hercísmo 
más diez mezgatones de amor 
igual a un hombre. 


Á un hombre de cincuenta megatones. 


José ATAUTA 


NOCHE 


La noche es un molino de sombras, 
un horizonte oscuro, 

un pasillo de frío, 

un derredor de salmos y de hilachas. 


Las estrellas afilan sus cuchillos, 

las luces se adormecen, 

las vacas y los trenes 

arrojan telegramas lejanos de neblina. 


En el sudor del campo 
los grillos habrán muerto. 
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porque vienen cenizas 
que golpean en vano los cristales, 


Todo silencio roto 

muere en algún resquicio, 
lo mismo que vajillas 
perdiéndose en la historia. 


Yo persisto en la calle, 
salvaje y entintado, 
desquiciado de invierno, 
dolorido de acuñados perfiles. 


La ciudad está roja 

entre pupilas caídas al olvido 

y el asesino es inútil como los carceleros, 
porque todo está dicho, todo está jugado. 


La mañana crecerá entre repollos podridos 
y el nuevo pregonero 

repetirá los cuentos 

de los soles maduros. 


Mientras tanto, indeleble, 

soy la ojiva nocturna de la pena, 
la vigilancia inútil, 

la canela del diablo. 


Mi testimonio es neto 

como un diente quebrado 

que insulta una sonrisa. 

La esperanza es un puño 

en una sopa de ajos y de llanto. 


RenNÉ PaLacios MORE 


LA VIDA CONCAVA 


Es un trozo de terrazas sabiamente distribuidas 
y las manos dispuestas. 


Es el dominio de ciertos efectos 
la graduación ventral del alto frío 
una inmanencia en la piel. 


Es la risa o el furor condicionado 
el ceremonial pagano y el trueque 
el adormecimiento y los siglos 

un hijo perdido 

el bastón ritual. 


Es la palabra esquemática 
la primera moneda 

un pendiente de oro 

la certeza de la muerte. 


v 


Potosí 62 


HISTORIAS PARA MI MUJER EN VIAJE (fragmentos) 


Tú 

que ayer eras toda la hermosura 

eres también todo el amor, ahora. 
Jorge Luis Borges. 


1 


En un paseo esquemático por el mundo 
he hallado un sombrero. 


Lo voy repartiendo 
y esta riqueza es su gran justificación. 
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RENÉ PALACIOS MORE 


Con él veo muros incansables 


adosados a las espaldas de los hombres 


el viento grave que crece en altura 
y las vírgenes que se ruborizan. 


El somhrero de la historia me cae a pedazos 


en las manos imposibles de la poesía. 


3 


Ella fuma con desdén 
el cigarrillo de la desesperanza. 


Yo maduro en estas tierras 
con el hito perdurable de mis brazos. 


Tarija 62 


La vergiienza de vivir se despeña en estas laderas. 


Pero el abrazo nos restituye. 


Ambos somos de lejos. 
Y entendemos. 


4 


La Paz 62 


Tengo un pie en la arena y una mano en el corazón. 
Las larvas son dueñas de nuestras habitaciones. 


Con una hoja de periódico construyo barquitos 


para el hijo que algún día 


únicamente con la mano en el corazón 
conoceré, 


Las larvas parten. 
Mis huellas son húmedas. 


Santa Cruz de la Sierra 62 


Luisa FUTORANSKY 


POEMAS DE LA SIBILA 


Visión de la sibila 


Las aves son ya de la estirpe de los buitres 
y no comen de mi palma. 

Deslizo torpes improperios, 

observo mis amigos los astros 

y viene a mis pupilas la hisloria del misterio; 
el misterio de los ríos, 

de los suicidas en la hora decisiva, 

de las rocas y los niños. 


La sibila habla del poeta 


Soy la serpiente: 

traigo el polvo de una de las eternidades, 

Tan pocas son las palabras que pueden pronunciarse 
en mil años 

que no tengo mucho para hablarte. 


También yo conocí el amor. 
Lo saben mi amigo Tiresias 
y Edipo, el joven temerario. 
Icaro fue en mi busca; 
Borges y Milton, los pacíficos 
supieron de mi fama, 

pero la luz, amor mío 

es valiente 

y ellos están ciegos. 


Voy a hablarte de la luz. 

En este planeta sólo es posible 

el aprendizaje de algunos verbos 

y la luz es verde como los anillos del conocimiento. 
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Antes del sonido del fuego, 
debes dominar la traición, 
el temor, 

la cobardía y la infamia; 
luego Yo, el amor, 

te acompaño. 


Siete mares, 

siete cumbres, 

siete pruebas de cada especie viviente 
y siete son también los que las atravic 
en cada arteria de los ríos sagrados. 


Oh poeta que has salido airoso 
de todas ellas, 

aguarda 

mis plumas están prontas. 


Soy la serpiente con plumas 
tú, el poeta. 

De la tierra al aire, 

del aire a la tierra 

esta savia, 

este amor, 

este silencio, 

este suplicio, 

esta eternidad, 

aguardaba por nosotros. 


Mario WASERMAN 


DE LOS PUERTOS Y LOS VIENTOS 


Todos los vientos nacen del mar 


Y el puerto es un lugar 
seguro y abrigado 

donde los pescadores vuelven 
las mujeres rezan 

y los hijos un día 

se hacen a la mar 


Un lugar 

que los navegantes tocan 
y la marea inunda 

como una distraída soledad 


El movimiento de los puertos 

está sujeto al movimiento de los vientos 
y el comercio de los vientos 

es asunto del cielo 


En un puerto rico hay muchos pobres 
en un puerto pobre hay muchos pobres 
y de un puerto muerto 

hasta las gaviotas se alejan 


Stella Maris 
los náufragos se mueren 
de tanto navegar 


A la izquierda del mar 

hay un muelle de madera abandonado 
no alcanza la vida de un viejo 

para verlo morir. 
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los Poelos estamos y Somos 


la CuspPipe De lÓ 
expresión HUMANO! 
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RaqueL SILVA 


no hay diques 

no hay barreras 

no hay portones 

nada paraliza la corriente 
nada transcurre inútilmente 
la raíz que nace 

sobrevive 

la tierra mastica 
respetuosa 

somos indefensos 

aburridos 

insistentes 

somos insondables y maravillosos 
delicados e incompletos 
pretensiosos e iguales 
somos. 


OUI, JE SOUFFRIRAI, CAR JE VOUS AIMAIS 
Paul Verlaine. 


La lluvia andaba descalza 
y yo era un pino. 

Con cada golpe de viento 
se ceñía a mí 

hasta doblegarme. 

Tenía la voz acre, 
sombría 

viciosa. 

Me trastornaba. 

Con el tiempo, 

me destruyó, 

me desgajó. 

Me amaba. 
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vI 


Mujer hecha de abrazos 

y de ansiedad de pájaros, 

mujer que naces desde el cristalino 

ojo de la montaña, hasta crecer 

con un canto de selva en nuestra boca. 
Mujer que estando pueblas las distancias; 
cuando te alejas pueblas el silencio. 
Tu recuerdo 

es el mío en disputa con las flores. 
Cuando a tu cabellera 

la impulsa el viento, siempre 

le crecen dedos a la luna. 


vil 


Cuando miras el cielo se nos queda 
un remanso de canto en la mañana, 
una inquietud de nube desnudando 
su lágrima terrestre, 

una voracidad de sol cubriendo 
el cuerpo vegetal que nos sostiene. 
Mi boca en tu mirada se recuesta; 
lo que tus labios dicen 

lo conversan las flores, 

se diría que surgen las ternuras 
por un río de besos 

que mueven marejadas. 


xv 


Toda la tierra vibra con tus olas; 
el cielo de tu pulso que en las manos 
convierte el universo en primavera. 


La ciudad recostada 


duerme sobre tus hombros hechos playas. 


Me despiertan: tu imagen 
y ese orar de montañas a la luna. 
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Ruy Ronrícuez 


SENSUALIDAD DE LOS PARQUES 


a miguel bartolomé. 


Yo te he visto miguelo, niño hermano mío —e igual que yo, sileno, 
hijo de pan y de una ninfa— semidiós en los parques simultá- 
neos correr tras los perros siderales y jugar con las preguntas im- 
portantes que se hamacan cuando nadie las mira, te he mirado 
entre las hojes aún negras del amunecer levantar puentes en ima- 
ginarias islas para alcanzar la costa del amor que siempre está 
en la otra orilla, has despertado a los pájaros con las protestas de 
tus cantos en los primeros vagidos de una nueva aurora y ellos te 
han pedido un parque sin hombres y sin hongos que no sean de 
humedad —diles que sí misuelo— ellos no saben del parque armado 
en que vivimos, ellos no han visto rola la corona de hiedra, so- 
bre mi cráneo calvo ornado con dos cuernos, ni han visto luego 
de mi última cópula con les estatuas de los parques, dos gotas de 
ácido destruyendo mi mitológica sonrisa. 
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RAMÓN PLAZA 


CONFIDENCIA 


Este poema es del viento 

en el nupcial acuerdo del verano. 

Si los árboles se dijeran en todas las bocas 
como se dice el pan, 

tú no estarías tan triste, 

ni andarías torva con aire de galaxia. 

No quiero preguntarte por el fuego. 

Tú sabes las victorias, las frentes, las raíces; 
tú sabes enloquecer de humo, apretando 
brasas. Mirando sauces y serpientes. 

No quiero que acudas cuando llamo. 

Ni pico de minero, 

ni polvo de tristeza. 

No quiero ser tu caña, 

no puedo ser tu hilo; 

no quiero verte hachando por el agua, 
golpeando a peces solos, 

flotando en costa sola, 

y todo azul, 

y las pequeñas nubes con la tarde a la cara. 
Sólo quiero ser un poema, 

pero el carbón importa cuando quema, 
Y yo no quemo. 

Y no doy todas mis venas. 

Ni rompo todos los vasos. 

Y tengo mi vanidad, mi río, mis ciclones. 
Y toco los mismos árboles que tocaron 
mis abuelos. 

Y tengo las mismas leyes 

que el papel, los ruidos, los caballos. 

No puedo, 

nunca seré aquel poema 

que quiso mi mano en la montaña. 

Este poema es el viento. 

Esta confidencia 

tiene un solo camino. 

Y será derrotada. 
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AA A A a 
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UNA RUBIA 


una rubia que vio, gastó, 
siguió de largo. 

Tenía los pechos más lujosos 
y bajaba, de noche, 

a mi silencio. 

Una rubia que olía 

a cerveza enardecida 

y a canarios 

cantantes y sonantes. 

Una rubia que andaba a la moda 
en sentimientos. 

Se marchó 

aprovechando el entreacto, 
mientras yo recitaba 

colgado en la vidriera. 

Una rubia que usó, tiró, 
siguió de largo, 


H. A. MURENA 
SI ACABAS DE NACER 


Si acabas de nacer, 

escoge sin tardanza 

tu cántaro. 

Agua de la fuente 

que mana para todos 

hay en el que te corresponde. 
El otro cántaro es idéntico, 
pero está henchido de veneno. 
Escoge: rápido. 

Después acierta 

o equivócate. 

Será en vano. 

Eres libre 

en el instante eterno. 


TENEMOS 


Tenemos dos ojos 
porque 

no sabemos ver. 
Tenemos dos manos 
porque 

nada logramos aferrar. 
Tenemos dos piernas 
porque 

no nos sostenemos. 
Tenemos una boca 
para errar. 

De rodillas, en el suelo, 
una mano cerrando 

los labios, 

la otra velando 

los ojos: 

es la forma de comenzar 
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LarrY ElcNER 


AN ACTOR IN DEATH 


some sense of the contrast 
with the real thing 
or relief from the action 
the whole body 


rose 
in the various places 
since there is time 


walls around 
the performance wild 
window in the corner 


daily bread 
takes 


a peaceful country 


» 


thick mist leaves 
thick woods 
birds flute 


sunshine flies 
this 
short way night 
over day stones 
are individual sizes 


flowers rise enough 
you brush them too 
stems 
or vines 
to break one surface 
dark water comes 


out of the land 


the air moves from the sea 
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birdmusic 


we live in the country 
when we shut our eyes 


everywhere beautiful 
taken take time away 


earth rolls 


we riding up down the ocean 
the hollow pipe the hurricane 
full of the snow melting 
down out of sight 


clouds line of the sun 


body like water compass of leaves the tree 
territory you see through 


arms 
light matter shapes pierce 
the wind courses air has the salt 
the very top off the sea 
Rind 
under these conditions, does sleep 
laugh 
Arles 
more and more slowly 
should memory be how the moon 
comes up somewhere. 
everywhere, now the red 


with its direct lines 
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the room full 
of slightly bamboo 
things 


and innocent 
monsters 


where 1 have dreamt myself 
a mausoleum 
is deep enough 
so you could stop 


thinking the sun 
makes the leaves green 


a jug 
watered stripe 


chairs, blanket 
or coat and hat are 


grass 
underclothing 


the window panes 
are bulletins beside 


portraits 
which navigate walls 
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Dennis RaAaB 
DAD A ET EI 


IN REMEMBRANCE OF THE GRASS 


Among the mountains 
where soot clings 
and dust breeds 
where the lifeloss eyes 
are no more than 
brittle membranes 
The mountains where a hiccup 
shools you up to the 65th floor 
where pigeons cling to ledges 
and shit on the ants 
miles and miles below 
Gray is the color of life 
in a world where life 
is irrelevant 
Lost in this maze is a dying tree 
and somewhere an ant 
eais the last blade of grass 


DANIZL 
EOZELAYA /04 


Jack HirRSCHMAN 


BALABAN 


I ran down the street and into 
the house smelled of oregano 

and shook Mickey Monaco and said 
C'mon, Balaban's got 


a breadloaf, he's climbing over 
old Gruber's fence, 

he thinks the mad dogs 

are doves. 


But Mickey grew up in the bed 

till he was too old and besides 

Balaban was crazy, he sucked his tongue 
and got left back twice. 


So I ran to Joey Bellino's house 
but his mother's black 
stockings said Joey was out early 


shoeshining. 

An besides a, that Balaban he 

was a crazy a kid, 

he suck a the tongue an Joey says 
he get left back three times. 


So I banged on Bitsy Beller's window 
and yelled he was near the top, 

the mad dogs were waiting down below 
he thinks are doves. 


But when Bitsy stood up he turned 
into a stiff cuestick 

and didn't want nothing to do 
with nobody cracked upstairs. 


And Dickie Miller became a semipro. 


139 


JACK HIRSCHMAN 


And Howie Fish a doctor. 
So 1 ran down the street full of hope 
by myself because I was on fire. 


But 1 got there too late for Balaban. 
Two ot them had a stretch 

of his dovewhite skin between 

their teeih were fighting over it. 


And the foam of their mouths and 
Balaban's blood were spattered 

in such a way, the most wonderful 
picture Í ever saw 


looked me straight in the eye. 
made me sit down and cry 


and, when Í got up, vow to be 
a painter from that day on. 


DavipD OssmaAn 


XIMENA'S ACROSTIC AMULET and MONEY CHARM 
for Meg and Sergio 


1: AMULET 


Xalapa celaya tacuba morelos ixtlan matamoros 
dream 


In your year tlaloc enters the city 
and is raised 
but he will not enter your eyes 


Make 
a bird or jar with lion 
this is your house too 


DAVID OSSMAN 


Ear 
fastened with gold 
then you will be a woman 


New name 
old 
poet 


A 

sleep 

and who will go 
mi amor? 

when she wakes 
mi amor 


a 
sleep 


II: CHARM 


Bring about a book with the sky's shape 
(say this 

step across each constellation) 

Capricorn strays from his Tropic 
Sagitarius draws back his strength 

Leo breaks from the pride 


Taurus is a scrap of horn sounded 


Now 

draw the Triangle where 

in its center an open book 

coins at its points 

words will come 

(say this) 

The Great Bear rises again up from winter 
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RonaLb H. Bayes 


THE HISTORY OF THE TURTLE: BOOK TWO (13-24) 


TIMIN 
To Vi Gale and Bill Dodd 


“Cotileston. Cottleston. Cottleston, Pie. 
Á fly can't bird, but a bird can fly. 
Ask me a riddle € [ reply 

Cottleston, Cottleston, Cottleston Pie.” 


—A. A. Milne (Winnie p. 74) 
XIII THE VANCOUVER PIECE: INSCAPE FROM KOOTENAY 
da 


Beyond measure 

meant 

I saw the  thee look 
pass over 


David (Schaff) says the language of my elegy 
to you was too slight 
to celebrate such a death- your death 1 shd 
perhaps try awful drums 
of “I loved you” € risk un-concert, hollow sounds; 
guffaws from an empty pit. 
David is right. 

(“See me, if you 

want, about 

the poem—What 

I shd have 

said is that the 

language is too 

slight to carry 

the metal —that 

is numinous—of 

your emotion—ideas, 

etc. 

Thanks— 
David S.”) 
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2. 


But at any event for the first time in 8 years 
my battery of self charged, charging 
—only question is are the cells too far deteriorated. 


QUESTION OF HOLD. 


TENSION.( 
< in tension ——-> 
<——ex tension: > 


)£ among questions still demands 
*To know when to survive 

*To pay homage. 

Tasks as a man—even as the man: 
€ as to power € uses thereof. 
“Power whether evoked upon or 
whether evoked from,” 

as John Keys sd to Duncan. 


3. 


The Muse? I have assumed the Muse € not mentioned her by name. 
I shd have. Poets are fools who don't. 

€ all who make. 

She does not deal lightly 

With those who fail in love, respect, € fear— 

Most, reverent awe € worship in the mind. — Still, 

She's not malicious for sport, mere sport—detects 

The impulse, sees into the whole vibration of his 

Brain, Áis time, his heart. 


Off to the future? Or the past? or NOJY 
Love her in awe, 

Nor try to prey otherwise in hers, the only 
Green € cool concordance 

With a sun. 


Yet facing the problem of the grinding 
Womb € the necessity of Maleness in 
Independence of it, Actaeon Flood opined 
On impotence in artists—specifically, poets. 
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But where is the wholeness? The fringes are 
Pernicious BOTH £ some close proximities— 

Still Actaeon, do not be in the sm 

Of the little boy w/ golden screw in navel 

Whose ass fell off when the little golden angel 
Answered his prayer € removed sd screw FINALLY — 
“Making him like others”. 


One can face most destructions w/o insult to 
Muse or Hughes (Willie); viz 


Certain areas Fate will not tolerate insult in. 


There are Furies, you dig that. 

While there is time make peace with the Muse. 

It was never easy to make the contact: less so in our time. 
€ there are always Furies. 


€, Asta, 1 sing to Marya thus: 
1 have a lover in a city in the South 


I have a lover in a city in the South 
l have a lover in a city in the South 
1 have a lover on a plain in the North 
1 have a lover on a plain in the North 
[ have a lover on a plain in the North 
I have a lover on the sea in the West 
1 have a lover on the sea in the West 
1 have a lover on the sea in the West 


Yet the sun rises; there | turn my step 
Where the sun rises; there 1 turn my step 
When the sun rises there 1 turn my step 
Now the sun rises now 1 turn my step 


€, Asta, I sing to a rock, thus: 


My lover's tooth is missing 
But what shd 1 do? 

My lover's tooth is missing 
But why shd I care? We had 
Sex through the eyes just now 
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€, Asta. 1 sing to a sigh 1 do not know, thus: 


Your lips are swollen 
ls e from kissing? 


Thin sand on a 
White rock. 


€, Asa, 1 sing to things difficult 1 did not make, thus: 


Try as you must 
My knights, 
Chessboard. 


€, Asta, I sing the one-ness and tones of a man, 
The one-ness and tones of man. 


A. 

Safe here yet 

Garden € fountain bare of people 
Tonight 

In a time people walk 

Dangerously in gardens by fountains 
At night. 


€ about a year ago this evening 

I think my last hour with Les Lindou 

“Power to your pen,” he sd. And 

I never saw him again except in the newsclipping 
John sent me a month after hs death 

At least until I saw the spirit come out of 
Charles Olson's eyes/same electricity / 


Never without joy! 
£ Charles: “...stone. Love this man.” 
Never without. 


5. 

“We gotta 

feel tre sense of 

the meaning of the word” as Oscar Oscar sd, 
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quoting Rimbaud « 


“Like free...” 


“But you can die of indiscretion,” sd 
A kind wise rambler w/ a beard 


“Q you can die of discretion 

too,” as the straw haired boy noted € as 

it took Eva Wear to teach me over coffee 
talking about necessity of danger € as Margaret 
Avison confirmed this very week. Necessity. 
You can... €c. 


“Words words words” which ones? 
If I don't know how can 1 tell 
you? The continents bump. 


There ¿s incantation of truth. 

Joe Gaiser could take one in 

To the soul of man 

€ now you scant $ overproud speak to me! Kind 
Speaker speaker speaker speaker you 

Are not speaker speaker speaker, Joe, of whom 
One student said “one of God's last good men.” 
Ceiling damned nuisance 

Building 


I am OUT OF HERE. 
Vancouver, Aug. 1963 


XIV  SIMILARITIES STOP SOME/WHERE 
1, 


Like Roberto 
but w/ round steel rim 
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he had hair falling over an olive forehead 
€ the goatee dark. neat 

But Roberto sang 

insatiably. 


> 
Should Be... 
3. 


€ “stop 
killing yerself” 
Joan wrote me from California. .. 
She is quite a 
warm woman € 1 hope her Presbyterian 
loyer aint a real bastid. 


4, 


To get the 2 voices 
Together! 


XV  INTERVAL 


Where wd you point if you were to point to yrself? 
That became the question: 
Where wd you point if you were to point to yrself? 


Olson pointed to his head 


Ginsberg pointed to his navel € 
mentioned the anus 


Creeley to heart € head 
then hands upon 
hips rested € he 
smiled € told a story 
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Duncan to head K heart 
alternating w/ swift 
repetitive motions w/ 
nervous hands 


Whalen pointed at the asker 
a, 


€ at last the good weeks 

ended € Charles 

under awful strain reading 2 nights tired quickly, 
€ Monday the knife 

€ Charles reading/pressure/£ like 

Dad not showing his 

teeth in a whole smile, but 

half-smile/half/the teeth sifting pain 


S I think our known inanities 
ds 


“God the dog of the first Angel...” 
read Charles £ of God's tongue dropping eternal 
events. € we knew why we had come 
why we all had come. 
Saliva is holy: 


Should be. 


XVI  INTERSTICE 


1. 

Shd Be... 

€ stop killing yerself. 
Joan wrote: 


She is quite a 
warm woman. 
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gather 

Pave, Man! 

To craft properly poem 
Stone rune 

on down the street 
light — € it 

slants 
2. 
Small cafe. 


Americano gringo. 

War on TV nobody 

suffer—but excitement 
—maybe 


€ it is fitting for Olson, 
Quetzalcoatl's 
thigh bone 


So out of Gloucester 
ihrough light out of Maya 
through cigar smoke looms 
the True Man. 


XVII. BRIDGES €c PORTRAIT UN*FEMME 


One of them wandering Europe 
grey as a rat at the temples. 
One of them on the make. 
One of them r's i.p. 


RONALD H. BAYES 
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“Which crosses on a 

high bridge,” thus 

Olson as at the very minute 

the Canadian uh-ladeh 

chose to take eh expenshive (2?) 
imitation uh Jap fahn most noisy ivory 
to the uh heat to uh his uh poehtry y 
like farting at a funeral so appropriate 
I want to holler, knock it 

out of her hand K her usbahnd a gettin 
kulcher € (balls!) 

all 


timeately awfully 
the phony plastic ivory rattled 
in opposition to Maximus. 


star: *just past menopause 


star: *puts his hands behind 
his back 


star: *IN OPPOSITION to the STRAINING 
Sá concerned face, voice of 
Maximus 


€ Olson talked on “the diadem of the dog which is morning” 
S the rattle continued 


star: *for it's home again, € 
whom? again? 


star:*...a rat...at the. . .temples 


£ one under a psychiatrist 

$ one making it in society 

$ one a choirmaster 

€ Florence € Andy in telly-vision 
“Which erosses...” 
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star: *I can go 
fairly fast 
yesterday is not past 
nor is tomorrow 
yesterday's sorrow 


XVIII AND IN 1889 € SO ON 


1. 


Name: Heather Alane 

Weight 8 lbs, 314 oz. 

Date: August 19, 1963 

Parents: John € Jo 
Bell 


“I dig the DEMAND BUT IN themeantime 
Pve got people to talk to(o).” (thus, to Larry). 


The chile is exinackly 31 yrs £ 1 month younger 
than l am. That is. Heather Alane Bell. 


Timin. Time Untime. “Time tie me,” as Ford sd 
in his a way poem. Weight: 8 lbs. 314 oz. 


2, 


Ah, Wyllis... 8 so € so 

€ in 1887 de Max to Gide 

(viz. A. G's Journals for 1905) 

“You smile with your eyes; you will 

wear out your face.” 

then AG: “What shd 1 smile with?” 

then deM: “Merely with your lips... just look 
at me” 

€ Gide continues on it (p. 125. Journals) 
“Theatrical smile, 1 read today in 
Stendhal's Journal (14 July 1804), speaking 
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of Napoleon's smile, “in which the teeth 

are shown, but the eyes do not smile.” 
K thee to me, Iceland, 1958, on my 

means of dealing w/ officers € NCOs whom I 

feared, €, thus, usually  hated: 

“You lie with your eyes. You smile 

with your teeth € 1 think you mean 

it but you lie with yer eyes.” 
Whoooosh. 1 do not know. 

The Lincoln mystique acts differently 
On each of us. Like an acid. 


XIX AS IN A RETURNING 


Speed is illusory 

as the car smashed or not smashed 

even more illusory than we are 

smashed or not smashed as high on liquor, hopes, exercise, 
excitement (licit € illicit). Heavenly Blue. 

love-in-bloom 

speed is illusory 

as in the convertable smashed, over 

turned on the road to Ukiah 

men die in illusion/for illusion 


Plopped her ass down 

€ lit a cigarette in my 

kitchen after racing thru traffic 

20 miles over the limit 

plopped her ass down to be 
entertained gratuitiously 

sped by 

sped by illusion speed 

is illusion 

round the corner break out like Zoro 
but speed is illusory god damn it—about time you dug that! 
Am trying to say speed 

deludes silly majority of? 

Of majority 

Majority being one. plus. 
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Sped. 

Sped Fay to feed me at the counter 

very very red but very very nice woman 
coughed every meal on my water € silver 
like a blessing. 

lt was not bad, really. 


A saner speed, that is more under- 
standable to die of TB ij you gotta 
work € can't stop for treatment 

or Sally, LLoyd € Big Fred 

go hungry, sky of books shoes € him 
back on the Dago Red if 


Speed is illusory, at least Titov dug it 

“*] Eagle”. 

Poor Glenn (“Down there we have...” €ec, €e). 

Plopped her ass down. 

Ran over a cat. 
Gunna make my first 
milyown fore ize 33. 


XX  FACTORING 
E 


Running, ruining, rune-ing 
to LaGrande 
fast as I can. 


2. 

Strength but not faith to go on/ voice but not heart/ for the good 
song/ stay the night with me/ for the good song/ b'yond all I 
hope/ stay/ or all my hope/ for all/ will go away. 

3. 


“The bed, rock 
shifted...” 
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XXI BEDROCK 
E 
424 BC 


Battle of Delion 


Si at the pause 

we rolling ones (Palatine Station from the train) 
pass the inevitable 

55 year old fat man 

in brown heavy weave 
JCPenny's with suspenders 
the inevitable 

beautiful boy 

always blond € 

a little wistful 

lovable, fatal, 3 wrinkled 
€ old Bohemian mamas 
two tiny tots assorted 
mothers sallow € loud 
weave green € blond 
weave green € blond 

8 tobaccos 

just a little 

wistful usually 


“Thomas! Venice!” 


“Des fragments de la memoire ces 
Cages et voyages” (Joan) 


2, 


1963 LaGrande August 
Saturday p.m. 
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He is very black € she is 

very white 

€ both in prime of sex € mind 

or shd be 

€ mind 

€ walk past the Post Office 

Together swing swing but 3 yards 

apart (face ahead, not toward, talk ahead) 
like ashamed 3 yards between... 

Who says who cares 


key airs as from an old 


3. 


€ lunch counter drunk sd 
“Pd give my ass 
to see Pegg 

n ” 


A truth 

a lie 

a relativity 

(now w/o luv) 
Like a last 

like a lost 

French kiss 


8 
TRY 
(too late to dig sanctions). 


Athenians had it at the battle of Delion 
//could //not 

//cope//with 

/ /multifacet// 


4, 


Des fragments de la memoire ces... ¡.e. (Joan) 
Fragments of mind these 
cages € journeys 
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carry encounters 

maybe a moment 

of loves € friends. 

Time telescopes 

indeed the same. 

8 in what season AÁttic rain? 
Cages €/ journeys? Ends? 


Des fragments de la memoire ces 
Cages et voyages 

emportent le rencontreur 

peut-étre un moment 

des amants et amis. 

La longue-voyeur du temps 
vraiment la méme. 

Et de quelle saison la pluie d'Attique? 
Des cages et voyages? Des buts? 


Who says: 
(Ec) 


XXIIl KNOW KNEW 

We are caught in several vacuums 

w/ intensities. 

Intensities are not matters of imagination— 
ultimately not of flux either, 


As: definition: TERROR:—Knew plus re-knew 
When not the unknown. 


Philosophies: comfort stations. 


That is as pejorative as you, reader, wish it 
€ no more. 
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Pour menu: 
frogslegs 
crémes 


Let us contemplate 
desserts. 


We have some place to go 
thru. 

In 20 yrs (we are 4) 
who! will, 


In a time 
(when?) 

this will be real 
it will be dug. 


As 


“Please let me know; 
Your silence is so long. 
Il fear for you 
Because you are strong— 
Fear nonetheless 
Though you are grace.” 


2. 

Well, Jack. 

our politics wd disagree 

but not our hearts. 

Damn politics, then, Jack Reed! 
one evening at least. 


I wish P'd known you. 


Light heart € high endeavor never named a dearer 
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son, or Oregon 
produced such buoyancy. 


Race up the beach 

dive in the Willamette 

€ have Olympic games on a lonely 
Pacific ledge. Swim the Columbia alone 
when you shdn't! Sing! laugh, tellem 


life can be green always 

£ growing bigger always. Reed, 
Reed, what do they do to us to 
make us leave such? 


Ivy you learnt can strangle one's endeavor, 

money you knew cd never buy out worth, slavery 

you saw as ill no matter who held 

ihe high hand € cobra whip: 

<lergy you kenned had patented passion at some price: 
half-assed control. Laughing you fought for license 
[or all hearts to live somewhat. 


£. John, dogma tripped you. Sureness drowned 

you as sure as Roman Romance keyed diptheria. 

« LI, I have survived 3 dogmas $ do pray the breakage of your 
heart € body some sane time will serve as flag to put 
new "und off. 

Be in my mind when such demands are pressed. Please. 
Age, John, makes friends less passionate sometimes, 

at least my friends. 1 know you never slowed 

to shine to elders; let me not slow, but still love by 
heart, not calculation, repudiation, advance, Dig? 
Help ignore like pious eyes 

$ bad hinged disapproving tongues 

always. 

Dear Westerner— 

you didn' die, finally, for politics— 

love, man (love: Man) 

$: when they use you - Reds or Lily Whites - 

you mock “em in their sullen graves 
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Love gives a garland, John. 
And laughter/god damned if it aint holy/--saves. 


€ each man says as he has said before 
as god perhaps says Q has said before 
“I doubt the worth of my work 

Sá the worth of this world” 


8 yet 


CAroL BERGÉ 
THROUGH TEETH 


my eyes are flying 

merciless god hear me 

i turn the sky cracking 

near your obsidian Anife 

god of feet god of 

i am torn it is 

iam covered with web 

the ocean cloth is 

netted with blood feathers 

god of bones god of 

iam the marrow burning 

merciless knife hear me 
8/64 
Eagle Island 
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AN APPARITION 


walks down our street 
the five-month belly 
taut under thin fabric 


heels a patent-leather click 
ring and long hair shining 
o a very pretty girl 


Every man on the sireet 
staring at the apparition 
the free Mary a lust goddess 


Another man's seed growing 
but their heads swivel 
such a very pretty girl 


till one gasps Santa Maria! 
who says an enciente 
isnt better cunt than all!” 


THE RECOGNITION 


yes the dark ideas in our eyes 
but o madame o sir 

it is the refutation of love 
blinds or defeats 


the touch after the reach 
counts 

toward the flesh of earth 
being of love 


curves of a cliff 

if i were not a writer 
how would i 

say it all to you 
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words 

stop just back of the teeth 
sight rests 

just behind the eyes 


where lives and lives 
the soul 

at peace with 

my other pretty toys 


old copper images 
burning of ideas or discs 
our ghosts as 

hostages 


who existed before were 
“two other people” 

with other means 

a more crisp diction 


it is the confirmation of love 
blandishes us out 

i must agree 

saying the old words now 


noticing the difference 
between collared terriers” marks 
and the free gait 

of wild dogs on cliffs 


their fearlessness 

glint of copper eyes 

they answer to no name but 
run without words 


ESTE ES mi 
PUPYE RETRNTE y Eprá 
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Daisy ALDAN 
AA 


CATS OF TOSSA 


(Costa Brava) 


Beneath a leaden sun, in Tossa, the wail 
of a dying cat, blue curves on a brick wall, 
coil in a vortex of memory; delineate 
the backyards of my childhood. Lanlerns reflect 
street lamps haloed with moths and humming insecis, 
torn posters, dangling clothes on parabolic 
clothes-lines from window to window; from window 
to oblique poles. Squeaking marlineis imiiate 
rusty pulleys ragged kites over reeking chimneys. 
The spastic died of sunstroke in the alley; 
and the twin fell from the top floor, splattering 
mangled flesh and bloodstains over the sidewalk. 
Dark corridors held wilted wreaths and shadows; 
(Flowers were for funerals.) Cats in paper sacks 
were drowned in the river, and Mr, Slattery 
hacked to death his crippled daughler witl an axe. 


Summer was smoldering tar, cracked concrete, chalk. 
jacks, ropes, raffia, fires as tall as tenements; 
bottles flung from roofs, smashed on pavements; hydrants 
gushing giant spouts on frantic children, shouting 
or sailing paper boats in mud-puddles, shooting 
marbles over cobbles. Brick held heat like ovens. 
On fire escapes, we slept or watched the sun's 
eclipse through hazy glass; silhouetted nuns 
descending steps; seesaws, swings, the maze of metal 
in the schoolyard, the pointed pickets of the fence. 
Now in Tossa 1 grow lyrical when catcalls 
refract the present into fragments of past cries. 
fists, fights, sirens, snarling cats, bouncing balls, 
and clothes-lines sharply arced on cobalt skies. 
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YORKVILLE 


Why do you drag me back to Piranesi's Prisons 

where cats slink around Ruppert'is copper Beer vats; 

to the stink of cabbage and dust stagnant in the hallways; 
the plastic dishes, the oil cloth, the torn window shades; 
to the candy-store where the clanging clans gather, 

the sadists; to the screaming sirens of fire and ambulance? 


I have circled the globe in search of elegance, 

heading in the opposite direction to Yorkville, 

but you keep tugging that cord tied to my navel, 

and here 1 am hauled, resisting, into her gutter, 

and 1 sprawl over the cracked corpse of my old school 
and the yard where the swing-trestles stand like gallows 
against the obscenities scrawled on the fractured walls. 


Die, will you! and let me forget the paper funeral wreaths. 

let them erase the stairways with their concealed nightmares, 

and blast the Irish bars with stale drink stench. 

and the German taverns with their Community Sings: 

and smash the store-window brides and bridesmaids; dynamite 
the Thrift Shops crammed with cast-ofÍ garments of the blighted! 


Or am 1 doomed to hover over hideous Yorkville, 
going mad with the rattling of the razed Third Avenue El? 


THEODORE ENSLIN 
A A AP e AP 


FORMS XV 


“Readiness and the giving of form occur simultaneously.” 
So Johanees Eckhart of Hocheim. 


Meister and Doktor. 


The chance is one passed by 
too often. 
The season of regret is constant. 
That we see from one place 
leaves shadow 

untouched 

in another. 

Here they say, “A hard chance.” 
That is the one to take. 


The new owner picked up an old newspaper in the dooryard. 
The first thing he saw was his photograph, and a short article 
concerning a past life which he would as soon have forgotten. 


The news still comes: 

What we have forgotten, beloved, 
is as nothing 

to what we might still have. 

And you knew this, 

writing as you did. 

Did you ask it? 

The still morning 

answers-—a faint stirring 

of cold wind. 

Ah, but the sea goose 

has gone south 

once more. 


We don't ask for sameness 
or again. 


And Meister Eckhardt preached: 
“Willst du den Kern haben, so musst du die Schale brechen.” 
(If you want the kernel you must break the shell.) 
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Break straight through 

with no fears, 

no side turns. 

An oil of plenty 

holds the life. 

Inside then! 

Sirs, 1 beg you, 

some eyes see through fine coats. 


The way once found, 
we'll keep, beloved. 
but the way must turn, 
twist times and seem 
no way at all. 
For that, my loved one, 
there is nothing 
that may change. 
Chance moves 
in long elipse. 
“Nothing in all creation is so like God as stillness.” 


I take that to mean love or life—the place where it is lifelove and 
(verygod. 
Meister, you have said. 
A twilight world 
a world of haziness—— 
waiting 
snow-locked 
blocked over 
bent by waiting. 
Stillness is love in god. 


You must have got rid of all not.” 
And when he preached that, he spoke for all time. 


Now the sea-goose speaks— 
so far away, beloved. 

But he speaks our names, 
our way is in him. 
He returns each year. 
We will, 


in our own season. 
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What makes no sense 
leaves form 
a cracked imperfect shell 
without the meat. 
The kernel has been had before. 
Believe it. 
There is no perfect thing 
or place without belief, 
It must or must not be 
begs issue. 
We will not go there. 


If it was the upraised hand in benediction 
we might know it. 

If it was an introit 
to those splendid works that show no hands 
we might. 


Tf stillness had us we might move 
at night, or as the stars move 
on hard, but joyous, voyage. 
It is in doing that we make/are made 


These many days on frozen hills, 
the dumb wood falls, 
cracks open, 
as if it waited for a fire. 
In flames it is not the fire 
that changes, 
but the tree. 
So into spirit: 
Animus. 


Anerca. 


I wrote so enthusiastically of Meister Eckhardt—my pleasure 
in reading him on long autumn afternoons—that he sent me a 
reproduction of Jean Fouguet's silverpoint Portrait of an Eocle- 
siastic. The hard ascetic face, face of a thinker, of one who had 
to renounce almost everything that most men find of value to achieve 
himself. Not the Meister, but one of his breed. It is worthy to 
stand by the candelabrum, on the table where 1 work. 
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Spirit of fire— 
what it takes 
to consume 
but not destroy. 


The word of life, 


Frozen so many times, 


the rose still bears green leaves: 


A kernel—seed of life—in it. 
And 

on these mornings dark, 

l see the red reflection— 
winter sun against the hills. 


As Slocum, on horizons east of Melbourne, 


Henry, on the near slopes— 

the mind in solstice, 

before Klagende Lied. 

The kernel is in each of these. 

Meister Eckhart, did you not 
look out? 


As wood consumes, 

so we, beloved, 

burned until the love 
flows from us, 

warms in that little place 
our life keeps green. 


And not this. 
For what our love becomes 
is more than credit for the word. 
What we believe is star shine 
fixed in moving water, 
or heat in fire, constant— 
that our sermon is our life. 


That his flock could not understand him always 
is certain: 
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That politics had to do with it. 
A time when erced, more than belief, was vital. 


A severance from life? 


There is no place cut off, 
no place so far that ways 
to the root are lost. 
Remember that each day 
Not to accept it is our crime. 
Accept, 
and hear the voice: 

“Was willst du?” 
What will you have? 
What do you wish? 

Answering: 
“To abide by it— 
abide by these decisions. 
“Pain and hurt 
they will not fade, 
as flowers in the field 
called Ardath.” 
Nights when stillness is the form of God. 
A glory is in each of these, 
dear children, 

from one hand 

to such another. 


So far the brook 
called “Ede's” 
sings 
but goes gentler 
in the pinch— 
the frozen day 
that makes it. 
So far the brook, 
but here we must begin. 
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CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS 


El Monasterio, Bogotá, noviembre de 1964. 


Te va un abrazo de poeta para toda tu casa, y te deseo bien. 
Fuí a la selva a tomar un poco de pureza, a olvidar esta putrefac- 
ción de ciudad, a casarme con la aventura. Fue una experiencia 
restauradora, Todo vuelve a ser puro, milagroso, lejos de los hom- 
bres. Aquello verde y mineral estaba lleno de dioses. La Civilización 
no ha desembarcado en las costas de aquella selva sus barcos pi- 
ratas, ni sus curas, ni sus putas, ni sus profesores. Lo que prueba 
que nuestra cultura tal como se piensa en la ciudad, es una so- 
lemne mierda, Por allá había mucha miseria de subdesarrollo, pero 
aquellos indios y negros seguían siendo seres humanos, tenían dig- 
nidad, y no estaban corrompidos por fábricas, estadios y televisión. 
Esto que llaman conquistas de la ciencia para la felicidad son 
puras mentiras. Todo este miserable confort ha terminado por ma- 
tar la sensibilidad en la gente. Se ha perdido devoción y emoción 
por la naturaleza, por el milagro. Confort y conformismo son lími- 
tes en donde termina la mezquina aventura humana. orillas donde 
van a capitular la exaltación, la rebeldía, el coraje, la verdadera 
grandeza. Nuestra gente se resigna hoy a un empleo, un pan sin 
levadura, y un vaso de aguardiente para olvidar la existencia. 
Para no recordar que están derrotados, muertos. En ese pozo sucio 
de borrachera y delirio se ahoga el hombre de hoy. Por eso me 
amarga ver este divorcio que existe entre nuestro arte, y esta hu- 
manidad envilecida, futbolera, borracha, derrotada, embrutecida 
por la miseria, insensible a su propia vida, al mundo, a la belleza 
de estas cosas. Por eso, habrá que luchar no sólo contra los que 
envilecen, sino además contra los envilecidos. Nuestro arte no se 
debe dejar tentar por idealismos ni humanismos piadosos. Habrá 
que luchar contra todos, si todos rechazan la belleza y las verdades 
de nuestro arte, portador de vida nueva. 

Toda la santidad que traje en la piel duró poco, y uno ca- 
mina como por avenidas del infierno, condenado de rabia y de 
impotencia, viendo cómo se pisotea todo, cómo se degrada el hom- 
bre en la ciudad. Vino De Gaulle, y hasta los poetas nadaístas sa- 
limos a recibirlo mezclados entre la multitud. Algunos aullaban 
¡oléée! como en las corridas de toros, al paso del General. Está 
bien, porque esta plebe identifica al héroe con el luchador y el to. 
rero. Su educación la han recibido en el establo y en el ring. No 
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tienen la culpa. Con el olé celebraban la gloria. Nosotros gritába- 
mos ¡viva Francia! en el corazón, pues pensábamos en Rimbaud, 
en Flaubert, en Descartes y en Brigitte Bardot. En silencio, con 
gran admiración hacia lo que es Francia en nuestra vida, barría- 
mos el cielo de nubes para que las estrellas saludaran al General. 
Así lo vi de lejos, bajo un frío fulgor de estrellas, rival de la Torre 
Eiffel, saludando con sobriedad cartesiana al pueblo que lo acla- 
maba con devoción. Pues esta figura imponente representaba el 
imperio de la razón, y esto es bueno, que aún haya un poco de 
conciencia y cordialidad en el mundo. 

Poco después, en un banquete cortesano en el Palacio del 
Presidente, la efusión y la fe del pueblo fue empuercada con la 
retórica servil y humillada del Presidente Guillermo Valencia, quien 
nos puso muy humildemente a los pies de USA, y brindó una copa 
de champaña francesa a la salud de España. Todo esto para que 
el General allí presente se fuera con su música del Tercer Mundo 
a los infiernos, lo cual dejó sin sentido la visita de De Gaulle. Co- 
lombia nunca le perdonará a esta Excelencia su excelente canallada. 
pues el gobierno, una vez más, ha traicionado el sentimiento del 
pueblo. Yo estallé de indignación, pero uno es un pobre diablo que, 
para vengar a De Gaulle sólo puede gritar ¡Muera España!, y ni 
siquiera me metieron a la cárcel. Como ves, un acto histórico de- 
generó en una especie de té canasta, y en una burda exaltación de 
la Hispanidad, de la cultura hispánica del General Franco. 

Sabrás por la prensa las vainas graves que están sucediendo 
en el Ecuador. Los gorilas suprimen la libertad, la crítica, la opi- 
nión, para poder instalar la dictadura sin oposición, y aplastar 
con sus botas los últimos vestigios de inconformismo y dignidad 
política. No sé si allá los Tzántzicos se hacen meter a la cárcel 
como aquí y como en Venezuela. También a la poesía hay que de- 
fenderla con las armas, cuando la palabra y el poema han sido pro- 
hibidos o amordazados. 

Me gustaría por eso que publicaras en el próximo Corno este 
mensaje de solidaridad que les envié, para que se sientan apoyados. 
para que no se sientan solos en el peligro, para que toda nuestra 
generación americana comprenda su misión, su responsabilidad, 
el sentido “moral” y “heroico” de su arte. Y de su vida. Estas pa- 
labras las uso con mucho escrúpulo, pues fueron símbolos de un 
humanismo gastado y pútrido que ya nada significa para nosotros. 
Pero hay que restituir un sentido nuevo a los viejos valores si 
queremos entendernos, integrar una nueva conciencia de lo qua 
es y significa ser hombre y artista. 

Espero el libro de Raquel que nos avisas. Sin duda un gran 
triunfo para ella, y espero que tú no te “quiebres”. Dime cómo 
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puedo colaborar para que el libro sea un éxito, En Bogotá, Cali, 
Medellín. lo pueden distribuir librerías muy adictas a nuestro grupo, 
y yo personalmente puedo venderlo a mis “hinchas” y amigos, y 
a los de Raquelita, que fue un ídolo de la juventud, y es muy ama- 
da y admirada en Colombia. 

Lo demás, queridos Sergio y Margarita, era un abrazo con 
mi amistad. 


GONZALO ARANGO 


Lima, 23 de septiembre 


margaret $ sergio, dear cornos: viajando por andurriales imposibles 
encontré un emplumado y me emplumé para siempre. puedo? des- 
de Buenos Aires pedí a un secuaz que les enviara un librejo con- 
teniendo “los deshechos de la poesía”. Conocí el ejemplar Corno 
de abril pasado (creo) (Merton, Octavio Paz plus!) de golpe, 
un montón de gentecitas peligrosas que hace un montón de cosas 
(Alegría!) Quisiera suscribirme a vuestros plumísimos, pero el 
“papelito indicador” ya había sido utilizado. 

Por favor, enviad pormenores y no desaparecer. Ando a las zan- 
cadas juntando papelitos y hierbas al borde del camino para con- 
feccionar una antología de poesía americana a editarse en Bs, As, 
Creo que el Corno Emplumado es una empresa inestimable en 
América —algo así como vencer la ley de gravedad, etc.— Supongo 
que permaneceré en Perú y alrededores hasta marzo. Es posible 
que vaya a husmear por allí, Quisiera ofrecerles mis temblorosos 
servicios, homenajes, honorables, etc. Salud! (no me olviden?) 


HALMA CRISTINA PERRY 


Buenos Aires, 27 de septiembre de 1964. 


. « Actualmente se hace necesario trabajar estrechamente, una nue- 
va conciencia se está gestando en todos nosotros: la de la comunión 
fructífera y la de la nueva poesía, que, al servicio del hombre, lo 
llevará a una aceptación sin límites de su realidad. Es maravilloso 
y no puedo ocultar mi entusiasmo, como no puede ocultarlo nadie 
que esté metido con carne, huesos y testículos en esta nueva rea- 
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lidad. Le repito: veo maravillado esta toma de conciencia de una 
nueva generación que hasta hace poco parecía no encontrar salida 
para su pasión, y que aparentemente estaba destinada a perderse 
en un balbuceo inútil o en la repetición de esquemas que no aban- 
donaba por temor a un inflado fantasma. Dicho de golpe: una ge- 
neración que no sabía qué hacer con sus manos, con su lengua, y 
que sin embargo sentía la urgencia de hacer algo. Hoy estamos 
aquí, firmes, con una lucidez absoluta de nuestras posibilidades de 
trasmutación... 


EDUARDO GARAVAGLIA 


Adrogué, oct, 20, 


. « »Me pide usted que le hable un poco de cómo hacemos Poesía = 
Poesía. Aunque no sé qué aspectos le interesan más, tal vez valga 
decirle que la hacemos con todo, con lo que somos y vemos, ju- 
gándonos en cada caso algo así como la vida profunda. Una pa- 
sión entrañable por la poesía y sus exigencias nos hace buscar 
aquello que nos parece más riguroso y pleno, tratando de evitar 
las concesiones a las múltiples formas de parasitismo que suelen 
enturbiar las aguas poéticas: política, compromisos personales, sno- 
bismo, oportunismo, reputación, adolescencia, etc. Por eso el tí- 
tulo, que no supone una poesía cerrada o purista, sino tan sólo la 
poesía entendida como una dimensión más intensa del vivir, cuya 
vibración creadora no se subordina a ningún otro tipo de urgen- 
cia o conveniencia. 

Partiendo de allí, concebimos una pequeña y exigente pu- 
blicación que no se apagara rápidamente por los embates de la 
incomprensión o de las dificultades económicas. Hemos podido 
sostener así 17 números de aparición regular y confiamos conti- 
nuar. Un núcleo relativamente fiel de suscriptores, algunos aportes 
generosos, cierto margen de venta y la contribución directa de 
quienes la gestamos nos permiten publicarla cada cuatro meses y 
hacerla llegar a mucha gente y a muchos países. Lenta y silencio- 
samente se ha ido configurando una red invisible de expresión y 


comunicación. 
ROBERTO JUARROZ. 


Bowerings of Calgary, Canada 
“los ruidos del norte” 


.what a lovely day yesterday! The Cardinals batter the Yankees 
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for the 1654 World Series; the Laborites knock off the Tories in 
Britain, Khruschev is deposed as bossman in Russia, and the Chinese 
drop their first A bomb. What are the Americans going to do now 
a country they don't recognize has detonated the Bomb? Theyll 
have to keep it a secret from America, or walk around wondering, 
where did that noise come from? It cdnt have come from that 
part of Asia because there aint no country there, you can see for 


yourself. ..love and ihumbprints, GEORGE 


Swampscott, Mass. 7/28/64 


. . «Ka, Fraser's longest poem in No. 10 1 really catch onto - the 
flexible type of thing wch accessible and i like much, however, 
Hollo in No. 9 goes to, in a more randy and formidabe way, as 
seems Kelly. 1 suspect No, 8 is all great, and 1 sure do get many 
pp. hit. P. 60 (“Hear ear...waves” is one of those real deep 
chords), p. 30 et al. Just some of what gets through my filter, 
that's all. P. 48 wonderful— a sudy of happiness, divorce— (the 
sign of knowledge in our times) as “magical”, brought off, However 
brief, such nodes, visions, glimpses, are the life. 

Much else. The 
spanish guessing game lD've been drawn into does me good too, 1 
think. Anyway, it's been 20 yrs abt sinc el've played at draughts, 
chess, dominoes or cards, and 1 never got very social, Too mixed 
up, drifted out, and in need of distraction... 

The blackboard jun- 
gle has been like wildfire, it seems, manifesting in G.O.P. Con- 
vention and in New York. Without baggage, nowadays, people 
have nothing. Very little anyway. Except the happy few. People 
have to sell (to) each other for dear life. Which makes quite a 
life-raft, especially of course in places such as Harlem where the 
selling aint easy, Now reading a novel laid in Harlem. Oscar Lewis 
grew up in NY ] notice. Anyway, good to see you 2, thanks for 
publishing, and regards and good luck (health) to all five of youse. 

LARRY EIGNER 


Sidney, N.S.W., Australia, Sept. 20, 1964. 


...I have here issue 9 of El Corno Emplumado; no. 10 not yet 
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available in Sydney. Was gassed to read Fred Franklin's note on 
last summerr's scene, Vancouver. Also Carol Bergé's poetry which 
..., numerous memories. 

About the lit. scene here: there is little to compare to what 
is happening in N. America, a few isolated people doing a few 
isolated people doing a few isolated things, and every now and 
again some isolated inkling of New, and some very good people 
if you search them out of their hiding places. The “releniless hos- 
tility” of an isolated, largely unaware population (though faint 
feelings of fear over the “S,E. Asia situation”), bully cops of a 
government that can only be termed fascist (if one wishes to be 
political) has largely dispersed the underground and made com. 
munication difficult. Premier K's, recent statement (connection: 
world-destroying bomb): “If you live amoung wolves, you must 
act like a wolf.” seems hardly to have hit home in most quarters. 
However, it is interesting to live in a society so similar to N, America 
which is not yet quite as entangled in the meshes of advertising. 
etc., which helps to illuminate how it happens. I] would suggest 
(for controversy, 1 hope) that Australian writers, in general, seem 
not to have found their own voices yet. 

As for me; l edited a very small lit. mag. Cross Beat here for 
a while, but left finally, in disgust. 1 have been working for several 
weeks making dashboards for cars (excuse: bread and knowlege 
of “Big Business”, the proletariat, etc.). Inquiring about moving 
to New Guinea, Antarctica, India, or wherever. Writing. Reading. 
Study. 

Boal viles from underneath. Do write. Sincerely. JOHN E. HILL. 


Patna4. INDIA. 23.3.64, 


. .«Í got your letter £ the EL CORNO on the same day. 1 got a 
letter from Jaime Carreo also on that day. A few days back 1 
received a letter-cumpamphlet from Carlos Coffeen. 

But, I was 
dumb these days, Dumb like a dead rat. I was out of my job and 
ran for farthings to keep my stomach full. What an ABSURDITY!! 
T still want to live. But why? Is life simply a process of soul erosing 
living? Or what is it? 1 grind beneath these toungelessness without 
shrieks. 

I do not know whether you are aware of the terrible poverty 
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we Indians encounter. Sometimes 1 cry inside. 

And then, when ] 
dry myself off like an atom of desert-sand, 1 explode. Art itself 
is a sort of explosion. Unite lust, anger, avarice, delusion, pride 
S envy in your consciousness and then let it explode—Art emerges 
Maybe I didn't write you for weeks, but you must have been 
receiving lhe magazines etc. one by one that 1 have had mailed 
months back, Have you started getting Bhavan's Journal regularly? 
I presume you have also received Bengali magazines and enjoyed 
the uncommunicability of the scripts. For me, 1 have started pick- 
ing up spanish. 1 have bought me a dictivnery. Ha. .ha.. 

I dont 
know whether Pll end as a window-dressing for EL CORNO. Dur- 
ing these days when 1 roamed like a ragpicker from one friend to 
another, 1 canvassed for EL CORNO. Une of ihem told me later 
that he had sent by money oder RS 5/-(U.S. $1.) but his money 
order was returned back Ly the postal department as an unauthoris- 
ed dealing in foreign exchange. Wherever 1 went 1 took the copies 
of EL CORNO with me and gave utmost publicity to it. Our stan- 
dard of living is necessarily a hidrance. Income of a literary chap 
of my age vary between $300 to $500 per year. Imagine??!! 

Gracias y un abrazo...MALAY ROY CHOUDHURY. 


- 


Dariapur, Bankipore 16.10.64 


. .«I presume you must have known by now that I myself and four 
other HUNGRYALISTS (Deli Roy, Shaikshwar (Ghose, Samir 
Roychowdry and Sulhash Ghose) were recently arrested for what 
the Calcuita police authorities called obscenity in literature. ..We 
have been released on bail and are being prosecuted by the Addi- 
tional Chief Presidency Magistrate. 1] must tell you in this con- 
nection that 1 was handcuffed and a thick rope was tied lo my 
haunches and was kept in the lock-up for about 22 hours... Our 
books, manuscripts, typewriter, journals etc. have all been siezed 
by the police... MALAY. 


New York, October 30th 


. «My congratulations and thanks to you for the magnificent job 
you are doing. The magazine gets better and better. It is always 
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a joy to receive it. Even though 1 live in New York and am in the 
center of creative activities here, whenever l see a nw issue of 
EL CORNO EMPLUMADO it is as if a new door has been opened 
or the horizon lifted—the world of letters, the only one that matters, 
somehow becomes grander and more manageable at one and the 


same time. ..J. M. EDELSTEIN. 


LETTERS FROM TOM STRIBLING, JACKSON, MISSISSIPPI 
July 8 


...We just got a new group of twenty-five mobile radios here. 
And to show how serious this thing is getting, we are requiring 
them for all cars leaving for Southwest Mississippi where violence 
is most likely. Guess you heard about our three missing friends 
where you are. Still now no word, though we feel that they must 
be dead and that the U.S. Government is just putting on a show 
to calm our demands for freedom in this state. lt is hard to realize 
that you actually are in the U.S, when here. It is almost like a. 
satellite police state from all” that 1 see. 

We are having success with our voter registration in Mississi- 
ppi, in spite of it all. 

A frend of mine just returned from McComb, Miss., where 
he had been bombed, though since he was in the back room he 
was not seriously hurt. Their front room office was demolished. 


July 21 


...1 have just returned from Ruleville, Mississippi, where 1 was 
doing some research;...While 1 was there, out of a staff of about 
thirty people, twenty-five were arrested in a civil disobedience 
charge for blocking the sidewalk with a freedom mass meeting. 
They had not precipitated any violent act, yet they were arrested. 
The boys were escourted to the county penal farm, and the girls 
to the county jail in Indianola. We had them out the next day 
however, through our staff of volunteer lawyers from the North.. 
Yet while the days were a bit gray, there is always a lighter side 
to the Mississippi chronology. 

A boy who was supposed to be teaching some of the younger 
kids happened to take over one of his friend's classes. He was not 
familiar with the usual procedure but started right into the busi- 
ness of teaching. First showing them a card with the word “DOG” 


186 


spelled neaily acriss it, he proceeded to ask them how many knew 
the word: 

“Will all who know how to say this word hold up their 
hands?” No reply. 

“Well...le's try the next one, then; maybe you can help 
me there.” With that he found the card which had “HOUSE” 
spelled on it. “O.K. Now, if you know this word, just hold up 
your hand.” He gazed into his audience, his face full of the young 
teacher's hopeful expectation, Again, no reply. The kids just sat 
there, blank faces. “Who knows how to spell?” No reply. “Who 
here cannot spell or read?” he asked. Finally, reply...rapport... 
all of the hands went up with a flourish. 

But that is the way we must learn. Sometimes frustrating, it 
nevertheless has its bright moments. We teach them spelling, and 
they make us ever aware of their deprivation under a caustic “po- 
lice state.” 

When 1 first arrive here, it was the first time in my entire 
life that I had been exposed to a complete population made up 
entirely of “black” people. Having been brought up by a rather 
conservative family with its history going back to the Confederate 
side of the Civil War, 1 guess that 1 had certain ideas and concepts 
well integrated into my nature, though 1 had never taken the 
effort to discover them before this summer. The first day here 
there were several tests, such as getting used to having Negro 
people give you orders which you should obey, but which you 
realize have come from the mouth of someone you have learned 
to treat with a distinct separation. Therefore, it was disheartening, 
I suppose to find that first day as disillusioning as 1 thought it 
was. There was even an effort taken by me to hide my distaste at 
drinking out of the same drinking cup. You see, the fellow who 
drank before me was Negro, an object of contemplative contempt 
through my family. Yet this idea seems strange to me now, 
having lived here for a month or more; yet this peculiar phobia 
seems incongruous with the nature of the rest of the United States 
—even as the statement below which is typical of at least one-fifth 
of the Mississippi newspapers— that is, one-fifth of each Mississi- 
pp! newspaper. 

Because of the work, intelligence and determination of our 

ancestors, the radicals of the United States did not succeed 

in destroying us during the Reconstruction period following 
the Civil War, even though our economic strength was then 
almost nonexistent and we were occupied by a hostile army 

. +. «Citizens Council Statement, July 16, 1964 
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And you realize ¡hat for white Mississippians. Mississippi is even 
now not Mississippi the state, but Mississippi the nation, ever try- 
ing to increase its state bonds of radical racism. 

I guess that you would like to know about the office in which 
we work here in Jackson. It is the headquarters for all of the 
state operations and is open twenty-four hours a day. We have 
here our WATS (Wide Area Telephone System) by which we 
keep in contact with the rest of the state. lt was from this that 
within two hours after the disappearance of the three student- 
volunteers the entire nation was alerted. It is here that we 
have a “red” phone attachment to the Southwest part of the state 
where trouble has been most frequent and the killings of Negroes 
most. unobtrusive. In the event that a staff member is in grave 
danger, he can call this number at any time. But fortunately it 
has been used only three times during the summer, Our single 
story office building is divided into five rooms, housing various 
organizational functions of the Council of Federated Organizations, 
or COFO as you have probably heard it called. About forty to 
fifty people a week work out of this office, bringing to it all im- 
portant news data which is then compiled and released to the na- 
tional press. This is our “propaganda” organ without which we 
could not survive on the national scene against the monetary forces 
of the Mississippian Government. 

We have had interesting experiences with the white commu- 
nities and the people who operate them. There was a meeting of 
our people with the people from ATTACK, our “white supremists” 
opposition youth group. They were very nice about getting in touch 
with us to have a debate, except that, for the sake of their fathers 
businesses, it would have to be under segregated conditions. We 
decided that this would be O.K, for the first meeting, but we also 
indicated to them that it would be necessary to have a second 
meeting by which we would invite them to an integrated audience. 
They listened to what we had to say, were very interested and con- 
cerned with our position, and after the meeting we felt a loosening 
in their rigid social chains. 

What we found out is that the white people are really afraid, 
deathly, of the mythical consequences of integration. To them it 
is really a moral sin to integrate, Yet it bothers these young kids 
to live in this ambivalent atmosphere. They see that God is sup- 
posed to be righteous, ete., and to call God the God of Segregation 
and the “Southern Way of Life” is to name him the two-tongued 
God of bigotry and hypocracy. You cannot chain a man, then 
turn your back and say, “See my good work.” 
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NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES 


ERNESTO CARDENAL, el poeta nicaragiiense que está a punto de 
ordenarse sacerdote católico en su monas!erio jesuita de Colombia, 
ha sido invitado como jurado del concurso de literatura de la “CA- 
SA DE LAS AMERICAS” de Cuba, invitación que él ha acepia- 
do, y en enero viajará a ese país para decidir, junto con otros im- 
portantes poetas del continente, qué libro inédito de poesía ganará 
el premio de 1964...SERGIO MONDRAGON, el mismo que estas 
notas escribe, vive en la ciudad de México con su esposa Margaret 
Randall y sus tres pequeños hijos, Gregory, Sarah Dhyana y Xi- 
mena. ..LA REPUBLICA ARGENTINA es indudablemente el país 
latinoamericano que cuenta con mayor número de poetas. La pe- 
queña selección de POESIA ARGENTINA CONTEMPORANEA 
que aquí presentamos tiene las naturales limitaciones que imponen 
el poco espacio de que disponemos y la lejanía de nuestros países, 
Los 47 poetas incluídos fueron seleccionados de entre un centenar 
de nombres, y aunque eslamos conscientes de que “no están todos 
los que son”, sabemos que los que sí están tienen la calidad sufi- 
ciente que les da derecho a figurar en esta Antología. Somos los 
primeros en lamentar las omisiones importantes en que hayamos 
incurrido, aunque creemos der un panorama bastante aproximado 
de la poesía que se escribe hoy día en Argentina, poesía que sin 
lugar a dudas es importante y hermosa, y que trasciende sus locales 
circunstancias para insertarse en lo universal, dándonos así una 
fiel imagen de su ámbito trascendente, Es evidente que la revolución 
espiritual de la conciencia contemporánea tiene una de sus más 
importantes floraciones en la Argentina...HECTOR YANOVER 
abre nuestra antología. Nació en Córdoba en 1929. Sus libros: 
Secuencia a la paloma de la paz (1954), Elegía y Gloria (1958), 
Las Iniciales del Amor (1960) y Arras para otra Boda (1964)... 
HALMA CRISTINA PERRY publicó en 1964 su libro De los hechos 
de la Poesía (Ediciones Magister Ludi) al cual pertenecen los poe- 
mas aquí reproducidos... ALEJANDRA PIZARNIK nació en Bue- 
nos Aires en 1936. Vivió en París de 1960 a 1964, y sus poemas 
han sido traducidos al francés, inglés, italiano, portugués y alemán. 
Sus libros: La tierra más ajena (1955). La última inocencia (1956). 
Las aventuras perdidas (1958) y Arbol de Diana (1962) .. .JULIO 
BAUDOUIN vivía hasta hace unos meses en Río de Janeiro, con 
su mujer, Gladys. Tiene 29 años. Aún no ha publicado en su país, 
pero ha realizado tres cortos cinematográficos... FRANCISCO MA- 
DARIAGA nació en Bs. As. en 1927. Ha publicado en las revistas 
argentinas LETRA Y LINEA, CONTEMPORANEA, POESIA 
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BUENOS AIRES y A PARTIR DE CERO. Sus libros: El pequeño 
patíbulo (1954), Las jaulas del sol (1960) y El delito natal (1963) 
...ALBERíO GIRRI nació en 1919 en Bs. As, Octavio Paz, Tho- 
mas Merton y J. M. Cohen se han ocupado de su obra, Tiene dos 
libros de prosa y diez de poesía, entre los cuales figuran: La pe- 
nitencia y el mérito (1957), Propiedades de la magia (1959) y 
Elegías Italianas (1962). Ha traducido a Tagore, John Donne y 
poesía norteamericana e italiana... BASILIA PAPASTAMATIU 
nació en Bs. As. en 1940. Estudió letras eu la Universidad y tradu- 
ce poetas de lengua francesa. Pertenece al grupo que fundó la re- 
vista AIRON, que nos dio 8 números estupendos, pero que hoy, 
desafortunadamente, ha desaparecido...ALEJANDRO VIGNATI 
nació en 1934, Fundó y dirige en Bs. As. las ediciones AGUAVIVA. 
Ha publicado en EL CORNO EMPLUMADO y en PAJARO CAS- 
CABEL, de México. Sus libros: Volcada luna (1959) y El cielo 
no arde (1961)... FEDERICO GORBEA nació en 1934. Tiene cua- 
tro libros de poesía, el último de ello: Doble Vista (1964) ...MI- 
GUEL GRINBERG, nuestro representante en la Argentina, tiene 
25 años y dirige la revista ECO CONTEMPORANEO. Reciente- 
mente viajó por Brasil, Nicaragua, los Estados Unidos y México, 
donde asistió al Primer Encuetro Americano de Poetas...ROBER- 
TO SANTORO nació en Bs, As, en 1939. Fundó la revista EL 
BARKILETE. Sus libros: Oficio desesperado (1962), De tango y 

lo demás (1962), El último tranvía (1963), Nacimiento en la tie- 
rra (1963) y Pedradas con mi patric (1964)...GREGORIO 
KOHON es subdirector de las ediciones AGUAVIVA. Nació en 
Bs. As. en 1943. Su libro: Puntos de Partida... EDUARDO COS- 
TA nació en 1940, Estudió en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires, y perteneció a la revista AIRON 
. .LEOPOLDO JOSE BARTOLOME estudia antropología en Bs. 
As. El poema aquí incluído nos fue entregado por Ezequiel Saad 
. ..MARINA TABORSKI publicó en 1964 su primer libro de poe- 
sía: Instantes, Recientemente viajó por varios países europeos... 
LEANDRO KATS es, además de poeta, hábil artesano. Hace dos 
años salió de Buenos Aires, donde ayudó a fundar la revista Al- 
RON, y ha recorrido todos los países latinoamericanos dando re- 
citales y vendiendo sus collares, anillos, fistoles, máscaras, eto. 
Utiliza en su artesanía todo tipo de semillas, metal, madera. Ac- 
tualmente se encuentra en Nueva York...FRANCISCO TOMAT- 
GUIDO nació en 1922. Entre otras cosas dirige las bellas ediciones 
de Poesía FLOR Y TRUCO y la revista CLIMA. Sus libros: Can- 
ción Celeste (1942), Acercamiento del Sueño (1945), Antaño So. 
lemne (1947), Verdor en las redes (1951) y De Olvido a Olvido 
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(1957). Está casado con la poeta CELIA PASCHERO, quien hace 
comentarios literarios por la Radio Nacional de Buenos Aires; pu- 
blicó en 1963 su libro Muchacha en la Ciudad. De su poema “Poé- 
tica”, incluído en dicho libro, sacamos los dos versos que sirven 
de epígrafe a esta Antología...GUSTAVO VALDEZ es un joven 
poeta argentino que fue incluído en el libro antológico CINCO 
POETAS DE AVELLANEDA, publicado en 1961 por «el Consejo 
del Escritor de Avellaneda...JULIO LLINAS nació en Bs. As. en 
1929, Fundador de la revista BOA. y organizador de una gran 
exposición internacional, ha publicado sus poemas cn: A PARTIR 
DE CERO, LETRA Y LINEA. REUNION, BOA, SUR. Formó 
parte del Jurado Internacional de la VII Bienal de Sao-Panlo. Sus 
libros: Panta Rei (1950), La Ciencia Natural (1959) y Clorindo 
Testa (1963)...RUBEN TIZZIANI nació en Santa Fe en 1937. 
Co-dirige las ediciones MEDIODIA, Su libro: El cuerpo todo (1959) 

.. SAMUEL AMARAL nació en La Plata hace 18 años. Dirige 
las Ediciones del Cuadrante (acaban de publicar HERNAN, pieza 
de Jorge di Paola Levín), y organiza la revista de inminente apa- 
rición, CUESTION. ..ERNESTO DEFANT nació en San Miguel de 
Tucumán en 1942, Hace pocos meses se casó con Juana María 
Orlandi, “Nené”, poeta como él, y viven en La Plata. Dice en su 
carta: “hace cuatro años que escribo poesía y he permanecido iné- 
dito en La Argentina. Nadie es profeta en su tierra. Y no es que 
no lo haya intentado”. ..ELIZABETH AZCONA CRANWELL na- 
ció en Bs. As. en 1935. Traduce numerosos poetas de habla ingle- 
sa, entre ellos Dylan Thomas, Hart Crane y E. E. Cummings. Sus 
libros de poesía: Capítulo sin Presencia (1953), La Vida Disgre- 
gada (1956), Poemas (1960) y Los riesgos y el vacío (1962)... 
GIANNI SICARDI ha publicado: Cinco Poetas (1960), Poesía Jun- 
ta (1961) y Conversaciones (1962). Colaboró en la revista JUEGO 
RABIOSO, y fundó la revista BAIRES.. EDGAR BAYLEY n. 
en Bs. As. en 1919. Dirige la colección de literatura de la editorial 
NUEVA VISION. Tiene varios libros de poesía y ensayo, y ha 
colaborado en las revistas ARTURO, CONTEMPORANEA, y POE- 
SIA BUENOS AIRES...RODOLFO ALONSO nació en 1931. Ha 
publicado numerosos ensayos, críticas, guiones cinematográficos y 
libros de poesía, el último de los cuales es: Entre dientes (1963). 
Tradujo, para importantes editoriales argentinas, varios libros de 
Pavese, Fernando Pessoa, Ungaretti y Marguerite Duras...RAUL 
CASTRO nació en 1936 en Bs. As. Fue incluído, junto a otros 5 
jóvenes poetas argentinos, en el libro Primera Muestra de Poetas, 
publicado en la Col, Alltazor de la Editorial Cero. ..RAUL GUS- 
TAVO AGUIRRE nació en 1927 en Bs. As. Publicó sus primeros 
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poemas a los 12 años. Dirige la revista y ediciones POESIA BUE- 
NOS AIRES. Ha traducido a Emily Dickinson, Apollinaire, Char, 
Ménard. Ha publicado numerosos libros de poesía, el último de los 
cuales es: Señales de Vida (1962)...SIMON KARGIEMAN n. en 
Bs. As, en 1926, Ha publicado Tiempo de lágrima cerrada (1957), 
Niño del Asombro (1960) y Antipoemas (1962). Ha colaborado 
en LA SIRINGA...CARLOS ALBERTO DEBOLE ha publicado 
dos libros de poesía: La soledad repleta (1951) y Canto al Paraná 
(1963). Este último libro ganó el primer premio en el Festival 
de las Letras “Ciudad de Necochea”, con un jurado integrado, en- 
tre otras personas, por Jorge Luis Borges y Luis Emilio Soto... 
PERLA ROTZAIT publicó en 1962 Cuando las Sobras (Edit. Losa- 
da) y prepara El Temerario...RODOLFO RAMIREZ n. en San 
Juan en 1940. Pertenece al taller EL BARRILETE, que agrupa a 
varios jóvenes y buenos poetas argentinos; tiene listo su primer 
libro de poemas: Tiempo al Sol...ARIÍEL CANZANT n, en Bs. As. 
en 1928. Dirige la “Colección Vertellos” de la Edit. Goyanarte, y 
la revista de poesía CORMORAN Y DELFIN, desde su puesto de 
Capitán de un buque de la Marina Mercante Argentina, que viaja 
alrededor del mundo. Tiene publicados varios libros de poesía... 
ANTONIO PORCHIA nació en Italia en 1886, pero ha vivido siem- 
pre en la Argentina. Su inclusión en esta Antología es el humilde 
homenaje de EL CORNO EMPLUMADO a quien es considerado 
por numerosos jóvenes poetas como un verdadero maestro de la 
expresión y del espíritu. Nosotros supimos de él por la espléndida 
entrevisia que le hizo el poeta Daniel Barros en VIGILIA. ..RO- 
BERTO JUARROZ n. en Coronel Dorrego en 1925, Es Profesor de 
la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires, y Director de 
la revista POESIA-POESIA. Su último libro: Segunda Poesía Ver- 
tical (1963) ...LUIS RICARDO FURLAN n. 1928. Su último libro 
de poesía: Deslinde del Tiempo y del Angel (1963). Dirige la Co- 
lección “Cuadernos de la Brújula”. ..JOSE ATAUTA es el seudó- 
nimo que oculta la personalidad de un joven poeta argentino... 
RENE PALACIOS MORE n. en Bs. As. en 1939. Publicó: Veinte 
Espejos (1959) v La Feria Nocturna (1964). Está casado con la 
poeta LUISA FUTORANSKY, nacida en Bs. As. en 1939, y au- 
tora de: Trago Fuerte (1963) y El corazón de los lugares (1964). 
Agradecemos a ellos dos la valiosa ayuda que nos prestaron para 
hacer posible esta Antología, avisando de ella a varios poetas para 
que nos enviaran sus trabajos. ..MARIO WASERMAN n. en 1941 
en Bs. As. Ha publicado en: KA-BA, ANUARIO, JUEGO + 
BIOSO, OUTCRY. Su libro: Ascensión al monte desolado. . 
QUEL SILVA publicó en 1962 su libro de poesía “13”, en la EDI 
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TORIAL DEL HOMBRE NUEVO. ..CLAUDIO ARIEL FERNAN- 
DEZ fue incluído, junto con otros 12 poetas, en el libro antológico 
“13 poetas argentinos de hoy”, que publicó la Edit. Goyanarte en 
1963...RUY RODRIGUEZ n. en Baires en 1940. Integra el grupo 
OPIUM y publicó El visionario y la ciudad (1963)...RAMON 
PLAZA n. en Baires en 1937. Libros: £dad del tiempo (1958), 
Las Fogatas (1963). Pertenece al grupo BARRILETE. .. EDUAR- 
DO ROMANO publicó en 1963 su libro Entrada Prohibida, de la 
Edit. “Nueva Expresión”...H. A. MURENA n. en Bs. As. en 1923. 
Sus poemas han aparecido en numerosas revistas y tiene varios li- 
bros publicados, el último de los cuales (poesia) es: Relámpago de 
la duración (1962). Hace poco estuvo en México. ..Los dibujos 
de este corno emplumado fueron realizados por: MARIANO BE- 
TELU, quien vive en La Plata. En la misma ciudad vive GUI- 
LLERMON, quien escribe: “en Baires no hay tipo que no haga 
poemas, ni mujer que ignore que al largar a su hombre, éste, in- 
defectiblemente, se lanzará al campo de la poesía (salvo algunos 
que ya nacieron con la contradicción encima, lo que les permite 
en la mayoría de las veces decir poéticamente) ; en los dibujos que 
envío resumo las tendencias generales de Baires con respecto a poe- 
sía”...LUIS EDGARDO VIGO dirige la revista DIAGONAL CE- 
RO...DANIEL ZELAYA n. en Bs. As. en 1938. Ha realizado nu- 
merosas exposiciones... JAIME CARRERO es profesor en la Uni- 
versidad Interamericana de Puerto Rico, poeta y dibujante... 
SETH WADE vive en Texas. ..ANNE BRITTAIN vive en los bos- 
ques de Maine...PEDRO ALCANTARA es un joven pintor NA- 
DAISTA de Colombia. ..KAZUYA SAKAI nació en 1927 en Bue- 
nos Aires y fue educado en el Japón donde estudió filosofía y le- 
tras. De regreso en Buenos Aires, jue profesor de la Universidad 
de Tucumán y fundó, con el gran orientalista Prof, Vicente Fa- 
toni, el Centro de Estudios Orientales. Dirige la Colección Asoka 
de filosofía oriental, y ha traducido a Suzuki y otros importantí- 


simos textos del Budismo Zen. Actualmente vive y pinta en Nue- 
va York, 


CONTRIBUTOR'S NOTES 


JOEL COHEN came to Mexico last summer with his gigantic smile, 
a sharp wit, his dirty knapsack full of poems and a pair of high- 
flying metal crutches. Despite his handicap (a series of “exper- 
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imental operations' have doomed him to the hardships of a cripple) 
he managed to get around the city, spread a good deal of love and 
talent, and dash off more than forty pages of a sensational first- 
person novel, We feel this eighteen year old poet is contributing 
significantly to the new literaturc.. . JAMES SCHOETTLER comes 
to us again after his first story appeared in our number eleven... 
MARGARET RANDALL continues to co-edit EL CORNO EMPLU- 
MADO wiih her husband Sergio Mondragon. The home of the 
magazine is in Mexico City where they live on the outskirts with 
their three children, hen, rooster, and as this goes to press they're 
expecting the arrival of a pet tarantula to be sent from Arizona, 
one of those nice females who lives 25 years and can grow up with 
the children...A small taste of current Canadian poetry may be 
had from these four:...JOHN NEWLOVE lives in Vancouver 
though he comes from Saskatchewan (locale: important in his 
work). He works in a bookstore, has a wife and two children, and 
currently “sits in despair and grows grey hair waiting for his new 
book, Moving in Alone (55 poems) to appear. . LIONEL KEARNS 
passed through Mexico on his way to Cuba last summer, played 
bascball with Castro on the 26th of July, currently enjoys a lan- 
guage grant in London...GEORGE BOWERING teaches in Cal- 
gary, British Columbia, where he lives with his wife Angela. There 
he publishes one of the more exciting little poetry journals, IMAGO, 
and sends us periodic batches of poetry for his next book which 
will be our issue number sixteen...JAMES REID lives with his 
wife Carol in a shack outside Wydcliffe, British Columbia where he 
earns his living as a social worker... ROBERT KELLY continues to 
exhale wisdom and verse from Bard College where he teaches En- 
elish and puts out his newsheet MATTER, along with co-editing 
TROBAR and giving us an occasional book. His latest: Round 
Dances. His poem we publish in this issue was written for EL COR- 
NO EMPLUMADO at ¡is tenth issue... SERGE GAVRONSKY is 
finishing up his doctorate in New York City where he lives with 
his wife and baby daughter. He teaches at Barnard, takes an 
active part in the uptown “scene of readings, etc. His work has 
appeared in these pages before, as well as in many other maga- 
zines.. LARRY EIGNER is one of the older, steadier of the new 
poets and we are proud to have him appear with us here for the 
first time... DENNIS RAAB, a poet up to this time unpublished, 
writes that he has passed the college board exams with honors and 
is currently picking a school to attend when he is relesed from the 
New York drug addict's prison where he currently faces some of 
the same problems we face on the outside, some very different 
ones, and where he continues to write his poetry...JACK HIRS- 
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CHMAN lives in Los Angeles where he teaches at UCLA. He re- 
cently “showed” a series of poems with drawings by Arnold Belkin 
at a Mexico City gallery. ..DAVID OSSMAN was another visitor 
to Mexico last summer; he arrived with wife and two children in 
his Volkswagon bus and camped one night in our garage. He lives 
in Los Angeles where he directs the poetry readings for the Pa- 
cifica Foundation's west-coast FM station. . .RONALD H. BAYES 
teaches at a University in eastern Oregon. He attended the poetry 
seminar in Vancouver two summers ago, where the seeds for this 
long poem were planted. The section here published is the second 
part, the first having been put out by Larry Goodells DUENDE 
last year. We hope the third part finds its publisher as well. Bayes 
has done a great deal of work on Ezra Pound and has recently 
been invited to contribute to the Pound issue which L'HERNE 
promises for future publication...CAROL BERGE was also in 
Mexico last summer, with her son Peter. A recent small collection: 
of her work, The Vulnerable Island, is worth writing for from The 
Asphodel Book Shop in Cleveland. Carol lives and writes in New 
York City where she is constantly involved in readings and other 
aspects of the east coast creative scene. ..DAISY -ALDAN also 
communicates from New York, Her exceptional volume of 

The Destruction of Cathedrals, is a strong and independant voice 
among the new poets... THEODORE ENSLIN continues to write- 
from his self-imposed isolation in the Maine woods. This section 
of the “Forms” is a very small fragment of an enormous work, 
parts of which have been published by TROBAR and other maga- 
zines. We are looking for an “angel in order to publish in book 
form a substantial section of this 800-page work...ANNE BRIT-. 
TAIN is responsible for the line drawings of wild plants and flo- 
wers which give counterpoint to Enslin's fragment...SETH WADE 
supplied us with the collage and line drawing. He lives in Edin- 
burg, Texas, with his wife and two children, and teaches at the 
Pan American College. Four of the artists in this issue are from 
Argentina, BETELU, GUILLERMON, LUIS EDGARDO VIGO and 
DANIEL ZELAYA. Of these, the first two have been frequent con- 
tributors to ECO CONTEMPORANEO. ..JAIME CARRERO teaches 
art in Puerto Rico. He came to the “encuentro of poets' which took 
place ¡mn Mexico City last February. ..PEDRO ALCANTARA is a 
young painter from the Nadaista group in Colombia. ..KAZUYA 
SAKAI is an Argentine-born Japanese who currently lives in New 
York City. Aside from painting, he is an authority on Zen writings 
and Noh Theatre and has been the foremost translator of this work 
into the Spanish language. 
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Poesía-Poesía 


(revista de poesía) 
imaginar una lámpara hasta encenderla 


directores: roberto juarroz cómprela — suscríbase 
y mario morales ejemplar: 30 pesos argentinos 
suscripción anual: 90 ps. arg. 


Mitre 1829 — Adrogué, E.N.G.R., 
Buenos Aires, ARGENTINA. 


El Barrilete (revista de poesía) 


salimos a remontarnos 


Consejo de Redacción: Daniel Ba- 
rros, Ramón Plaza, Miguel Angel 
Rozzisi, Horacio Salas, Roberto J. 
Santoro, Marcos Silver, Rafael 
Alberto Vasquez. 


Fraga 568-20. “F” 
Buenos Aires, ARGENTINA. 


Eco Contemporáneo 


amar y crear para el silencio 
Poesía-Prosa-Cine-Teatro-T raducciones 


Solicite ejemplar gratuito 


6 números: $2.50 U.S. Suscríbase 
Editor: Miguel Grinberg 
C.C. Central 1933, Buenos Aires, República Argentina. 


196 


Diagonal Cero 
una revista de poesía de la Nueva Era 


aparición trimestral 


director: edgardo antonio vigo 


Calle 7 No. 546, 2o. E. 
LA PLATA, ARGENTINA 


Viyilia 
Hoja de Poesía que trasmite la Nueva Voz 


la realizan en Buenos Aires alberto 
luis ponzo y alba correa de ponzo. 
Léala! Suscríbase! 
ejemplar: 30 pesos argentinos 
suscripción: 120 pesos argentinos 


Italia 830 - Castelar 
Buenos Aires, ARGENTINA. 


Espacios (revista de poesía) 


nuestro propósito es dar a conocer 
poetas y escritores de toda América, 


Dirigen: mario porro, josé 
anselmo jorajuría, elba ethel 
alcaraz y judith loustalot. 


aparición trimestral 


casilla de correo 141, 


LA PLATA, ARGENTINA 
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CARLOS COFFEEN SERPAS 


DIBUJOS Y NARRACIONES 


edición numerada de 500 ejemplares 
precio diez dólares 
Pida su ejemplar a: 


el corno emplumado 
apartado postal No. 13-546 
méxico 13, d.f., méxico 


LAS ZONAS SUBDESARROLLADAS, DILEMA DE LA 

ECONOMIA INTERNACIONAL 

De Vere E. PenronY 

«copilador 272 páginas $ 25.00 
Integran este volumen una serie de estudios, de eminentes 
especialistas, elaborados sobre la base de una larga 
experiencia práctica en el terreno de las relaciones in- 

ternacionales y el desarrollo de los paises. 


DOS FORMAS DE VIDA 
EL DESAFIO COMUNISTA A LA DEMOCRACIA 


WiLLiam EBENSTEIN 512 páginas $ 25.00 


Este libro muestra qué es lo que representa la demo- 

cracia, cómo es desafiado el modo de vida democrático 

por el comunismo y qué es lo que deben hacer los hom- 

bres y mujeres del mundo para conservar e incrementar 
su legado de libertad. 


EDITORIAL F. TRILLAS, €. A. 
5 de Mayo 43, México, D. F. 
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WE PROTEST,.. 


“ ..Oh¿ there's so much hate. 
Only God has kept the negro 


sane. 

—MRS. FANNIE LOU HAMER 
(negro running for the Senate 
in Mississippi) 


“I assert that the Negro race is an 
inferior race. The doctrine of white 
supremacy is one which, if adhered 
to, will save America.” 
—SENATOR JAMES EASTLAND 
(Senator, Mississippi) 

“We've got a larger than usual po- 

lice force. We're going to be ready 

for them. They won't have a chan- 

ce 3 


—MAYOR ALLEN THOMPSON 
of Jackson, Mississippi 
(speaking of integration workers) 


“I came up on a porch and an ancient man says “Yes, 
sir” and offers me his chair. An enraged white face 
shouts curses out of a car window. We are greeted with 
fear at the door: “I didn't know colored people could 
vote.” And people ask why we are down here...” 
—from a white SNCC worker's field report. 


MISSISSIPPI IS A CRIME AGAINST OUR CENTURY. HER 
DAILY IMPRISONMENTS, BEATINGS, AND BRUTAL DEATHS 
ARE A CRIME AGAINST HUMAN DIGNITY EVERYWHERE. 
EL CORNO EMPLUMADO URGES PEOPLE ALL OVER THE 
WORLD TO SEND MONEY, CLOTHING AND MORAL SUP- 
PORT TO THOSE WHO ARE FIGHTING THE MISSISSIPPI 
REVOLUTION WITH NON-VIOLENT ACTION: 


Student Nonviolent Coordinating Committee 
6 Raymond Street, N. W. 
Atlanta 14, Georgia, U. S. A. 
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el corno emplumado announces the publication of 


THE LAND OF ROSEBERRIES 


extraordinary new long poem about America 

by Walter Lowenfels, drawings by David 

Alfaro Siqueiros, bi-lingual edition with 

Spanish translation by Margaret and Sergio 
Mondragon 


Send orders pre-publication date: 


paperback edition $ 2.00 U. S. 


limited edition of fifty 
copies, numbered and 
signed by the poet and 
bound in leather and jute $25.00 U.S. 


el corno emplumado 
apartado postal No, 13-546 
mexico 13, d. f., mexico 


GALERIA DE 


ANTONIO SOUZA 


THE MOST ADVANCED GALLERY IN AMERICA 


Paseo de la Reforma 334-A 
MEXICO, D. F. 25-62-66 
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el corno emplumado anuncia la publicación de 


TIERRA DE MORAS 


extraordinario nuevo poema de Walter Low- 

enfels, ilustrado con dibujos originales de 

David Alfaro Siqueiros. Edición bilingiie con 

traducción española por Margaret y Sergio 
Mondragón. 


UNA PENETRANTE Y MARAVILLOSA VISION DE NORTE- 
AMERICA DESDE LOS TIEMPOS ABORIGENES HASTA LA 
QUEMA DE NEGROS HOY EN DIA! 


edición rústica $ 2.00 U.S. 


edición limitada a cincuenta 
copias, numerada y firmada 
por el autor, empastada en 
cuero y yute $ 25.00 U.S. 
Haga su pedido a: 
el corno emplumado 
apartado postal 13-546, 
méxico 13, d.f., MEXICO 


EDITORIAL LABOR MEXICANA, S. de R. L 


GRANDES ANTOLOGÍAS DE CUENTOS 


R. MENENDEZ PIDAL, Antología de cuentos de la literatura 


universal, 
LOPEZ IBOR, Antología de cuentos de misterio y terror. 
LASO DE LA VEGA, Antología de cuentos policiales. 
TRES COMPLETISIMAS colecciones de cuentos, de los 


mejores autores y de todos los países. 


Pida estas obras en su librería predilecta o a: 
EDITORIAL LABOR MEXICANA, S. de R. L. 
Orizaba No. 115 y 119, México 7, D. F. 


5 de Mayo 20 Maestranza 106 Zaragoza Sur 64.2 
México 1, D. F. Guadalajara, Jal. Monterrey, N.L. 
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MIGUEL HERNANDEZ 
el agreste y viril poeta 
levantino, editado en la 
COLECCION LITERARIA de 


ACNMILAR 


MIGUEL HERNANDEZ: Obra escogida 


En la COLECCION LITERARIA también se han editado: 


ALEIXANDRE, Vicente RIDRUEJO, Dionisio 
Poesías completas Poesías completas 
HUIDOBRO, Vicente SALINAS, Pedro 
Poesía y Prosa Poesías completas 
JIMENEZ, Juan Ramón SENDER, Carlos 
Platero y yo Obra poética 


LOYNAZ, Dulce María 
Poemas sin nombre 
— Obra lírica 


MENDIZABAL, F. de POESIA MEXICANA 1950-1960 
El canto triste recopilada por Max Aub 


SILVA, José Asunción 
Poesías completas 


(volúmenes de unas 500 páginas, 12.5 x 21 cms.) 


ACNGMILAR 


MEXICANA DE EDICIONES, S.A. 


Insurgentes Sur 158-B México, D. F. Tels. 11-25-19 y 11-51-43 
Guadalajara, Jal. Av. Juárez, 516-518 Tel. 4-32-69 
Monterrey, N. L. Padre Mier 548 Ote. Tel. 2-29-25 

Puebla, Pue. Av. Reforma 338-4 Tel. 1-77.47 


PROTESTAMOS... 


ESTO ES ALGO DE LO QUE ESTA PASANDO EN MISSISSIPPI: 


“...Oh, cuánto odio hay aquí. 
Sólo Dios ha podido evitar que 
los negros nos volvamos locos.” 
Sra. FANNIE LOU HAMER 
(candidato de color para el 


Senado) 


“Yo afirmo que la raza negra es 
una raza inferior. La doctrina de 
la supremacía de los blancos sal- 
vará a América. ¡Adhiéranse a 
ella!” 

Senador JAMES EASTLAND 


“Tenemos ahora una fuerza poli- 
cíaca más poderosa que nunca. 
Estamos listos para recibirlos. No 
tendrán una sola oportunidad.” 
Mayor ALLEN THOMPSON 
(hablando de los grupos integra- 


cionistas) 


MISSISSIPPI ES UNA LACRA DE NUESTRO SIGLO. SUS 
DIARIAS ABYECCIONES, GOLPES, DETENCIONES Y BRUTA- 
LES ASESINATOS, SON UN CRIMEN CONTRA LA DIGNIDAD 
HUMANA. EL CORNO EMPLUMADO INVITA A PERSONAS 
DE TODO EL MUNDO, CON CARACTER URGENTE, A ENVIAR 
DINERO, ROPA, MEDICINAS Y APOYO MORAL A LOS NE- 
GROS Y BLANCOS QUE EN MISSISSIPPI ESTAN HACIENDO 
LA REVOLUCION PACIFISTA, O REVOLUCION DE ACCION 


NO-VIOLENTA. 


Student Nonviolent Coordinating Committee. 
6 Raymond Street, N. W. 
Atlanta 14, Georgia, U.S.A. 
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NEW DIRECTIONS 18 
An Anthology: edited by j. laughlin 


Since 1936 the New Directions anthologies have provided an “exhi- 
bition gallery in book form” for experimental and unconventional 
writing. They are a meeting ground for writers who are exploring 
mew forms and areas of expression and readers in search of the 
original in prose, poetry and drama. Number 18 presents: 


stories by Elisabeth Mann Borgese, Marvin Cohen, Russel Ed- 
son, Ginter Fich (Germany), James B. Hall, John Hawkes, 
Milton Mayer, Juan García Ponce (Mexico), Mark Power, 


Piero Sanavio, M. E. White. 
POEMsS by Robert Fitzgerald, Denise Levertov, Michael Reck. 


GARCÍA LORCA: Trip to the Moon, a previously unpublished film 
scenario. 


GREGORY CORSO: ln This Hung-up Age, a play. 
LAWRENCE FERLINCHETTI: Poems, satire and a short play. 


THOMAS MERTON: Á poem, a parable and a “Devout Meditation 
in Memory of Adolf Eichmann.” 


Two Forerunners of Modern Literature: 
ALFRED JARRY: The Supermale. A novel (complete). 


RAYMOND ROUSSEL: Three stories and an essay on Roussel's 
work by Rayner Heppenstall. 


$ 2.25 


A NEW DIRECTIONS PAPERBOOK 

333 Sixth Avenue, New York 14, USA. 
(New Directions Books may be ordered in Mexico through 
Libreria Britanica, Villalongín 32, or Librería Dalis, Amberes 
12-C, Mexico, D. F.) 
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LA LIBRERIA JUAREZ, $. A. 
ha terminado sus obras de 
ampliación. Visite usted la 
librería más extensa de Mé- 
xico en la nueva y her- 
mosa Glorieta del Caballito. 


Nota. Ya no tenemos polvo 
ni ruido de carpinteros. 
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EA 


revista de imaginación 


la editan Bertha y Edmundo 


Valadez en la ciudad de México 


A 


Léala 
Suscríbase 


número suelto: $3.00 m.n. 


suscripción anual: 2.50 U.S. 


(12 números) 


División del Norte 521-106. 


México, D.F. 
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Los temas 

mas interesantes 
de ayer, de hoy, 
¡de siempre ! 
SOLAMENTE EN 
SU COLECCION 


ODERNA 


“e El Papa Paulo VI. 


e Breve historia de la 
Revolución Mexicana. 


e 150 biografías de 
Mexicanos Ilustres. 


Actuación. (Stanislavsky) 


Ciudades perdidas y 
civilizaciones desaparecidas. 


e Candhi, su vida y su 
mensaje al mundo. 


e Las grandes batallas de lá 
División del Norte al 
mando de Pancho Viiia. 


e Presión arterial alta, 
e Manual de Yoga. 


e Aportaciones de México 
al mundo. 


e El Mundo de los Mayas. 
e El Imperio de los Incas. 


e Los Aztecas, hombre y 
tribu. * 


e Músicos Mexicanos. 
e Pintores Mexicanos. 


¡A precios populares ! 


eo MODERNA 


OTRO 
ACIERTO' 


DE 
eoiroriaL DIANA, s. a. 


Apartado Postal 44-986 México, D. F, 


j Serie del Volador 


NUEVOS TITULOS 


FIGURA DE PAJA 
por JUAN GARCÍA PONCE 


EL ULTIMO OASIS 
por ROBERTO RUIZ 


EL PAIS MAS VIEJO DEL MUNDO 
por LUIS GUILLERMO PIAZZA 


EN PRESENCIA DE NADIE 
por ARCHIBALDO BURNS 


EDITORIAL JOAQUIN MORTIZ 


Guaymas 33-1 Tel. 11-92-03 México 7, D. F. 


“TWO”: A PORTFOLIO OF TEN ORIGINAL LITHOGRAPHS 
(1514” x 22%”) By 


ARNOLD BELKIN Edition 
with poems by limited 
JACK HIRSCHMAN to 100 


“INTERCHANGE”: A POEM IN PORTFOLIO 
(77 a 79) By JACK HIRSCHMAN 
Edition limited to 300 


Both books published and offered for sale at 


THE ZORA GALLERY 


609 North La Cienega Blvd., Los Angeles, California 


“TWO”: $350.00 (dollars)  “INTERCHANGE”: $3.50 (dollars) 
(plus postage) 
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READ: 


TROBAR, 0606 West 116th Street, New York City 


steady and serious voice of the deep image 


BURNING WATER, 121 Dodge-Osborn, Princeton, New Jersey 


:spanish and english texts from the new writers 


DUENDE, c/o Larry Goodell, Placitas, New Mexico 


:monthly devoted to individual-author issues 


STOLEN PAPER REVIEW, 2 Ardenwood way, San Francisco, 
California 
:new quarterly from the west coast USA 


TRACE, P. O. Box 1068, Hollywood 28, California 


:criticism and creativity w/ valuable directory 


MATTER, c/o Kelly, Bard College, Annandale-on-Hudson, New 


«newsletter weaving the fabric of the new voices York 


WILD DOG, Box 11094, Salt Lake City, Utah 84103 


¿quality and interest from the midwest 


JOGLARS, c/o Clark Coolidge, 292 Morris Ave., Providence, R.I. 


new and exciting, welcomes musical scores as well as mss. 
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IMA6GO 


c/o Bowering, English Dept. 
University of Alberta 
Calgary, Alberta, Canada 


the new poetry... No. 2 soon 
out featuring Anselm Hollo 
...60c per issue, $2 a year 


POETMEAT 


Screeches Publications, 

11 Clematis Street, 
Blackburn, Lancs, England 
*...to help english poetry 
discover other people's 
scenes...” 

45 cents, or $1.80 for 

4, issues 


IN KAYAK 2 


2808 Laguna St., San Francisco 
California, USA 


poetry by richard hugo, bert 
meyers, george jonas, philip 
levine, robert bly, john 
haines and others... 
subscriptions: $3 for 4 issues 


POETRY REVIEW 


c/o Duane Locke, 

Univ. of Tampa 

Tampa, Florida 33606, USA 
future issues include Crews. 
Bowering, Berge, Wakoski and 
others. . single copy 60c, $2 
per year 


COYOTE JOURNAL 


new independant voice of 
the northwest replacing dead 
Northwest Review, censored 
and killed by the University 
of Oregon. Send money and 
mss. to 1558 Lincoln St., 
Eugene, Oregon 97401. 
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DE RECIENTE PUBLICACION 
ANTOLOGIA DEL TEATRO HISPANOAMERICANO 


Selección, prólogo y notas de 
CarLos SOLÓRZANO 
(“Colección Popular”, No. 61, 2 tomos. 788 pp.) 


Contiene 14 obras, las más representativas de otros tantos países 
hispanoamericanos, y a las que liga un propósito común: “su de- 
seo de rectificación respecto de los problemas más dolorosos de 
nuestros pueblos. Con ello, dramaturgos asumen la misma actitud 
que todos los escritores del mundo: afirmar su fe en el destino 
final del hombre...” 

En todas las librerías y en Av. Universidad, 975, México 12, D.F, 


FONDO DE CULTURA ECONOMICA 


When in the U. $. 
VISIT CITY LIGHTS 


THREE FLOORS OF PAPERBOUND BOOKS. Our bookstore 
stocks every important American paperback in print; foreign books 
and periodicals (in French, German, Spanish, Italian); foreign 
books for children; political and literary magazines, including the 
largest collection in the U.S. of current Little Magazines (and 
poetry books from Little Presses). Free mail and message service 
for visiting editors, writers, artists, Open seven days a week to 
midnight or latter. Prepaid mail orders sent anywhere, all curren- 
cies accepted. 


CITY LIGHTS, Booksellers € Publishers, 261 Columbus 


Avenue, San Francisco 11, California. 
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Pájaro Cascabel 


Revista de Poesía de la Nueva Era 
Apartado Postal 13-541 
México 13, D., F. 


Aquí Poesía 
revista de poesía 
editor: rubén yacovski 
Veracierto 1870 apto. 6 
Montevideo, Uruguay. 


Lam 

Revista Literaria de Venezuela de la 
Nueva Era. 

número suelto, Bs. 2.00 

suscripción anual, Dis. 3 

Apartado 845, Caracas, Venezuela 


Oríeo 
Revista de poesía 


directores: Jorge Teillier 
y Jorge Vélez 

Casilla 54 

Santiago de Chile. 


Piumo 


revista de poesía 

editor: Juan Carlos Kreimer 
Posadas 1120 lo. “D”, 
Buenos Aires. 
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LA TIENDA DE DESCUENTO MAS GRANDE 
DE LATINOAMERICA 


GIGANTE, S. A. 


% codornices 
% alimentos 
O coches 
% tortugas 
% tortillas 
O libros 
O tintorería 
O llaves al minuto 
en una palabra, TODO 


Miguel Angel 170, esq. San Antonio, Mixcoac, México, D. F. 


y nueva sucursal, Calz, de la Viga y Ermita Ixtapalapa. 
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YOGA 


Decídase... 


Instituto “La Ferriere” Buenavista 8, 2* piso 


LA PALABRA Y EL HOMBRE 


REVISTA DE LA UNIVERSIDAD VERACRUZANA 


APARICION TRIMESTRAL 


BRAVO, 7 JALAPA, VER. MEXICO 
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The Asphodel Book Shop 


465 The Arcade 
Cleveland 14, Ohio 


O modern first editions 


O little magazines 


O  distributor for Jonathan 
Williams” JARGON PRESS 


O libraries purchased 


O catalogues issued 


POESIA FINLANDESA CONTEMPORANEA 
(traducciones al español de Matti Rossi) 
en el número de abril (1965) de 


EL CORNO EMPLUMADO 


with poems by Clayton Eshleman, Felix Pollak, 
Lorenzo Thomas, Frank Lima, George 
Hitchcock, Harold Briggs and 

others — also translations 

from the old Romany 


and new Russian! 
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Books on the 
HOMOSEXUAL THEME 


MR. MADAM by Kenneth Marlowe 5.95 
LAST EXIT FROM BROOKLYN - Selby, jr. 5.00 
OUR LADY OF THE FLOWERS - Genet 6.00 
THE THIEF'S JOURNAL 6.00 
THE SIDE OF THE ANGELS 4.50 
NAKED TO THE NIGHT - Raul 3.00 
THE MESSENGER 3.95 
NON FICTION 
THE JEWEL IN THE LOTUS 6.50 
FORBIDDEN SEXUAL PLEASURES 

AND MORALITY - R. E. L. Masters 9.50 
CRADLE OF EROTICA 9.50 


SPECIAL: With any order, KAMA SUTRA or THE PERFUMED 
GARDEN for only $ 1.95. 


OR, if you prefer 
$ 1.00, please, for interesting lists and newsletter. 


Winston Book Club 
. 250-A Fulton Ave., Hempstezd, L. 1 


Los editores y colaboradores de 


EL CORNO EMPLUMADO 


Felicitamos a la LIBRERIA JUAREZ, S. A. al cumplir el 3er. 
Aniversario de su fundación, y hacemos pública la generosidad de 
sus directores, los señores Tomás Doreste y Antonio Tirado, por 


la ayuda constante que dan a nuestra revista de Poesía, 
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Se terminó de imprimir este 
libro el día lo. de enero de 
1965, en la ImPRESORA ALPHA, 
Juan A. Mateos 72 (Colonia 
Obrera), México, D. F. La edi- 
ción, que consta de 3,000 ejem- 
plares, estuvo al cuidado de 


Margaret y Sergio Mondragón 


PATROCINADORES PATRONS 


Instituto Mexicano del Seguro Social, Ciudad de México 
Secretaría de Educación Pública, Ciudad de México 
Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Ciudad de México 


Secretaría Privada de la Presidencia de la República, Ciudad 
de México 

James F. McCloud, President Kaiser Argentina, Buenos 
Aires 


Agregación Cultural, Embajada de la República Argentina, 
Ciudad de México. 


argentina 
australia 
brasil 
costa rica 
chile 
ecuador 
guatemala 
honduras 
méxico 
panamá 
paraguay 
united states 
uruguay 
venezuela 


100 pesos 

7/6 

1000 cruceiros 
5.90 colones 

2 escudos 

6 sucres 

80 centavos 
1.60 lempiras | 
12.50 m. n. 

1 dollar 

90 guaraníes 

1 dollar 

10 pesos 

5 bolívares 


o 


